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INLEIDING 
 
De traditie van de geestelijke begeleiding 
Dit schrijven is mijn eindwerkstuk van de opleiding Geestelijke Begeleiding. Geestelijke 
begeleiding is denk ik zo oud als de mensheid. Maar in de christelijke gemeente begint de traditie 
van de geestelijke begeleiding bij de woestijnvaders vanaf de derde eeuw. Monniken en monialen 
gingen de woestijn van Egypte, Syrië en Palestina in, om hun leven helemaal toe te wijden aan God. 
Daarbij leerden de jongeren van de ouderen over de weg die er te gaan was, de weg van de mens 
met God en de weg van God met de mens. Geestelijke begeleiding is het onderlinge gesprek op die 
weg, over het geheimenis van de ontmoeting met God in ons bestaan. Een gesprek tussen mensen in 
gesprek met God. Vragen die daarbij horen zijn: 'Wie ben ik in Gods ogen?' of 'Wat werkt God uit 
in mijn leven?' of 'Waartoe roept God mij?' Vanuit die vragen kan het hele bestaan van mensen, 
naar lichaam en ziel en geest, met alle licht en donker, goed en kwaad, vreugde en angst, geloof en 
twijfel aan de orde komen. De traditie van de geestelijke begeleiding is door de eeuwen heen vooral 
gevormd door grote geestelijke voorgangers, in kloostergemeenschappen en in de wereld van de 
mystiek. Kwam in de theologie vaak het gesprek óver God op de eerste plaats, in de geestelijke 
begeleiding staat het gesprek mét God in het midden. 
 
Mijn weg naar de opleiding Geestelijke Begeleiding 
Zelf kom ik uit een (gereformeerde) kring, waar het geheimenis van de ontmoeting met God de 
grote dragende kracht van het bestaan vormde. Maar soms raakte de rijkdom van die ontmoeting 
mét God ook bedolven onder de bouwwerken van ons menselijk denken óver God. Ik ging 
theologie studeren, toen er om mij heen nog volop strijd was over de vraag of een vrouw wel 
dominee mocht worden in onze kerken. Ik koos voor de theologie, niet alleen om de rijkdom van 
het geloof met mensen te delen, maar ook om een weg te vinden in de angst en vragen die 
verscholen zaten in de overgeleverde leer. 
Ik heb gestudeerd aan de Vrije Universtiteit in Amsterdam. Het beeld dat ik daarvan overhield is, 
dat wij ook daar vooral bezig waren met de constructie of juist het afbreken van de menselijke 
bouwwerken. Aandacht voor de ontmoeting met God was er wel, maar ook daar vaak diep 
verscholen. Als kind van de tijd ging ik daar zelf in mee, maar tegelijk was er het zoeken naar meer. 
Bij mijn afstuderen kwam ik - niet toevallig denk ik - terecht bij de praktische en feministische 
theologie. Professor Firet liet ons lezen over spiritualiteit, o.a. het eerste werk van Henri Nouwen. 
Hij had het naast het agogisch moment ook over het mystagogisch moment in het werk van de 
pastor. In de begeleiding van mensen moest het ook gaan om de begeleiding in het geheimenis van 
de ontmoeting met God. 'En dit bid ik, dat uw liefde nog steeds meer overvloedig moge zijn in 
helder inzicht en alle fijngevoeligheid, om te onderscheiden, waarop het aankomt (Filippenzen 1: 
9,10a)' is de tekst die sindsdien met mij meegaat. Mijn scriptie had als titel 'Heelheid die geneest' en 
ging over feministische spiritualiteit in het dagelijkse leven. Ik leerde - in elk geval in theorie - dat 
God veel meer is dan de Grote Baas die oordeelt over mensen: een bevrijdende Geest, een Moeder 
die troost, een Vader die liefheeft, een Wegwijzer en Bondgenoot, Licht en Liefde. Ik leerde - in elk 
geval in theorie - dat ik er mocht zijn, ook als vrouw, in het licht van Gods liefde. 
Ik deed - eerder en later - stapjes in de richting van evangelische kringen of klooster-
gemeenschappen, waar voor mijn gevoel het gesprek met God sterker tot uiting kwam. Toch was ik 
zo verworteld in de eigen traditie, dat ik mij daar als gemeentelid en predikant in het gemeentewerk 
begaf en daar ook veel vervulling in vind.  
Maar het zoeken naar verdieping bleef, links en rechts. Zo hadden we in de gemeente 
gespreksavonden over grote geestelijke voorgangers als Benedictus van Nursia, Anna Maria van 
Schurman en Dag Hammarskjöld. En we bespraken het boek 'Doelgericht leven' van Rick Warren. 
Daarin kwam naar voren: 'Is er iets wat je heel graag wilt doen? Dan is dat misschien iets waar God 
je toe roept.' Ik had het boek van Gideon van Dam gelezen over geestelijke begeleiding en had de 
aankondiging van de opleiding Geestelijke Begeleiding gezien. Dat was wat ik heel graag wilde 
doen. En zo ben ik tot mijn besluit gekomen, om deze opleiding te volgen.  
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Geloven als een weg om te gaan 
In de afgelopen drie jaar dat ik met de opleiding bezig was, was ik in onze gemeente tegelijk 
betrokken bij de Alpha-cursus. En zo leerde ik tot mijn verwondering van twee kanten tegelijk dat 
geloven meer is dan een houvast op de achtergrond, meer dan kostbare bagage voor tijden van 
nood, meer dan een wegwijzer voor ons doen en laten. Ik leerde dat geloven een weg is om te gaan, 
in het spanningsveld van zelfhandhaving en overgave, zelf het stuur in handen houden of mij 
overgeven aan God. Ik leerde dat we niet moeten vluchten van het praten mét God in het praten 
óver God. Ik leerde dat ons bestaan en onze kerken niet het meeste baat hebben bij alle plannen die 
wij maken en uitvoeren, maar bij de vraag wat God uitwerkt in ons leven en welke weg God met 
ons wil gaan. En dat leren gaat door, een leven lang. 
 
Oogst in een Friese geest 
Dit werkstuk is bedoeld als oogst van wat wij leerden in de opleiding. Daarbij wilde ik graag iets 
doen met Friese spiritualiteit. Eind maart hadden we een kerkdienst hier in de omgeving met als 
thema: 'Wandelen met God'. We keken vooruit naar de komende Slachtemarathon, die hier sinds 
2000 elke vier jaar gehouden wordt. Dat is een wandeltocht over de 42 kilomeeter lange 
Slachtedyk, de oude zeewering van de Middelzee. In de kerkdienst hadden we vijf onderdelen: start 
(waar kom je vandaan en van wie ben je er een), de wereld in (over bagage van huis uit en 
wegwijzers onderweg), pauze (over recreatie en bezinning), ervaringen onderweg (over hoogte- en 
dieptepunten) en doel (wat heb je bereikt en wat wil je bereiken). De associatie met wat we in de 
opleiding leerden over de thema's op de geestelijke weg lag voor de hand. En zo kwam ik op het 
idee om voor dit werkstuk een wandeltocht over de Slachte te combineren met de verwerking van 
wat we opdeden in de opleiding. Zodoende wordt dit dus niet een werkstuk óver Friese spiritualiteit, 
maar een uitdrukking ván Friese spiritualiteit, vanuit mijn Friese achtergrond, wandelend over de 
Slachte en geschreven in de moedertaal. 
 
De opzet van het werkstuk 
Ik heb de Slachte verdeeld in zeven etappes. Voor elke etappe was er een thema om te overdenken, 
uitgewerkt tot een hoofdstuk van dit werkstuk. Ik begin met een hoofdstuk over de geestelijke weg 
en geestelijke begeleiding. Dan volgen vijf hoofdstukken over de omvormingsmomenten, de 
beweging op de geestelijke weg, geordend naar de beschrijving van Kees Waaijman. In het laatste 
hoofdstuk volgt een evaluatie. Achterin staat een lijst met boeken en artikelen, die (wel of niet 
direct aangehaald) belangrijk waren bij het tot stand komen van dit werkstuk. 
Elk hoofdstuk begint met een dagboek, dat ik onderweg geschreven heb. Een van de eerste 
collegeblokken ging over de Belijdenissen van Augustinus, zijn levensverhaal opgeschreven als één 
lang gebed, één lang gesprek met God. Later deden we in de opleiding een oefening: inkeren tot 
jezelf en dan drie kwartier schrijven aan God, zonder de pen van papier te halen. Met dat schrijven 
aan God ben ik doorgegaan. Al schrijvend leer ik opnieuw spreken, met God, met mijzelf en de 
mensen om mij heen. Al schrijvend leer ik tevoorschijn te komen, leer ik - niet alleen in theorie 
maar ook in de praktijk - dat ik leven mag in de ruimte van Gods liefde en vanuit de ruimte van 
Gods liefde. Al schrijvend raak ik van binnenuit op een nieuwe wijze verbonden met God, met 
mijzelf en de mensen om mij heen. Dat is een oefening die ik doorgaand nodig heb en daarom wil 
ik dat ook vorm geven in dit werkstuk. Na elk stukje dagboek volgt een uitwerking van het thema 
met betrekking tot de geestelijke weg, de geestelijke begeleiding en de weg die ik zelf ga. 
Nog een kleine toelichting bij het schrijven van de naam van God. In de Nieuwe Bijbel Vertaling 
wordt de Godsnaam JHWH (Ik ben) vertaald met 'HEER', net zoals men in de Joodse traditie de 
Godsnaam niet uitspreekt maar in plaats daarvan 'Heer' leest. In de NBV worden ook andere 
mogelijkheden tot vervanging genoemd, bijvoorbeeld: Aanwezige, Eeuwige, Enige of Levende. Al 
schrijvend is mij in het Nederlands de naam 'Onuitsprekelijke' eigen geworden en in het Fries de 
naam 'Wêzer'. Zo laat ik het dus ook staan in de dagboekfragmenten in dit werkstuk. En ik heb 
geleerd om 'jij' te schrijven aan God, niet uit gebrek aan eerbied maar uit verlangen naar een nabij 
contact. 
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Donderdag 24 april 2008 – een weg van angst en liefde 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Angst… Onuitsprekelijke, aan jou wil ik schrijven, over de weg van angst en liefde. Ik zit hier aan 
de zeedijk en kijk uit over het wad. Alle kleuren grijs zijn er om mij heen en op de dijk het groene 
gras. Ik hoor het roepen van de vogels en in de verte klinkt het geluid van een motor. 
Onuitsprekelijke, hier zit ik op de aarde, schepping van jou, op de grens tussen water en land. Jij 
roept mij tot zijn. Jou wil ik volgen. Uit mijzelf kan ik alleen maar angstig om mijn eigen ik heen 
draaien. Maar als jij mij meeneemt, Onuitsprekelijke, gaat er een wereld aan licht en liefde open. 
Onuitsprekelijke, keer mij naar jou toe.  
 
 
Ik ga op weg. Op de zeedijk weiden de 
schapen en ruikt het naar schapen. Op de 
Slachte loopt een scholekster voor me 
uit en vliegt dan naar het akkerland aan 
de andere kant van de sloot.  De klok 
van Oosterbierum luidt acht uur. Het 
motorgeluid blijkt van trekkers te 
komen. Vier trekkers zie ik om me heen 
op het land aan het werk en in de berm 
staan de eerste pinksterbloemen. 
Pinksterbloemen, die ik vroeger zocht  
op moederdag. En nog altijd doen ze me 
denken aan het feestelijk zonlicht op 
zo'n vroege zondagmorgen. 
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De klok van Sexbierum slaat half 
negen. Jammer, denk ik, dat ik niet 
meer vogels en hun geluiden kan 
onderscheiden. En toch kom ik nog 
tot een heel aantal: de scholekster 
en de grutto, de eenden en de 
meeuwen, futen in de sloot en twee 
kauwen op de rand van het 
akkerland, zwaluwen die elkaar 
achterna zitten en ja, ik zie hem 
niet maar ik hoor de leeuwerik, het 
lied van de leeuwerik. 
 

 
In het zuidoosten breekt de lucht en een zilveren zon komt zo nu en dan door de wolken. Een nieuw 
stuk akkerland, andere trekkers en andere vogels. Ik sta nu bij het Windpark de Bjirmen. In dit 
wijde land is er voor ons nog genoeg eten en drinken en energie. Maar hoe zal het komen met de 
miljarden mensen in de wereld? Het is een te grote vraag voor mij. Maar op mijn weg, 
Onuitsprekelijke, kan ik zorgzaam omgaan met de mensen en met de gaven van jouw schepping. 

 
 
Ik ben nu op het andere eind van het 
windpark. Het geluid van de draaiende 
wieken gaat met mij mee. Twaalf molens zijn 
er en een daarvan staat stil. In de sloot zie ik 
weer andere vogels, meerkoeten deze keer. En 
er is natuurlijk ook nog het roepen van de 
kievit. Voor mij uit draait een zware 
mestinjecteermachine de dijk op. De weg is 
vuil, de geur van de mest komt van het land 
naar mij toe. Daar zal straks het nieuwe 
gewas uit de grond komen.   
 
 
Grondwoorden, Onuitsprekelijke, grondwoor-
den van ons bestaan. Grondwoorden van onze 
ontmoeting met jou, met elkaar, met onszelf, 
met de schepping. Grondwoorden die ons 
verbinden: liefde, vrede, recht. En heelheid, 
Onuitsprekelijke, heelheid die ons geneest 
van de scheuren in ons bestaan. En licht, 
Onuitsprekelijke; opnieuw komt de zon door 
de wolken en nu voel ik de warmte. 
En tegenover die grondwoorden de andere 
kant, Onuitsprekelijke: de angst, de onrust, 
het onrecht, de scheuren in ons bestaan, het 
duister en de kou. 
 

 
In deze wereld is er een weg te gaan met jou, Onuitsprekelijke, de weg uit de angst naar de liefde. 
Een lange weg, door het dagelijkse leven. Een weg van zien en horen en van opmerkzaam worden, 
hoe jij om ons heen bent en in ons werkt, hoe jij ons tevoorschijn roept en tot ons doel brengt. 
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Getswerdersyl. Vroeger was hier een sluis, om 
het boezemwater af te voeren naar de zee. Hier 
kruist de Slachtedyk het pad van de 
Elfstedentocht. In 1841 is deze sluis vernieuwd. 
Op de gedenksteen staat een J.A. Hibma 
vermeld, een van de 'gecommiteerden uit 
onderhoudspligtigen'. Zou dat ook een van mijn 
voorouders zijn, denk ik dan?  
 
 
Ik ben net bij de nieuwe Slachtebrug geweest, 
over de snelweg heen. Ze zijn nog bezig met de 
op- en afrit. Het is niet te keren, de drukte en het 
lawaai van vandaag de dag in dit landschap. Hoe 
is dat te combineren? De bouwwerken van 
mensen die inbreken in de natuur, mooi of lelijk? 
We kunnen niet anders dan leren onderscheiden, 
Onuitsprekelijke, goed en kwaad, wat opbouwt 
of afbreekt. En jouw goedheid zoeken en 
gewaarworden, in de wereld om ons heen en in 
het werk van onze handen. 

 
 
 

Waarom zo bang ? 
 
Waarom zo bang, 
Onuitsprekelijke? 
Bang voor de ander? 
Bang dat de anderen 
het maar niets vinden 
wie ik ben 
en wat ik doe?  
Bang om te mislukken?  
Bang om niets te zijn  
in de ogen van een ander,  
in de ogen van mij zelf,  
in jouw ogen?  
Bang  
om niets te zijn? 

 
 
 

Onuitsprekelijke, op deze weg wil ik oefenen om mij 
toe te vertrouwen aan jou. Mij toevertrouwen aan jouw 
liefde en de angst loslaten. Want alleen in jou leven 
wij, bewegen wij en bestaan wij. Onuitsprekelijke, laat 
mij in de ruimte van jouw liefde staan, laat mij beeld 
van jouw liefde worden. 
 
Onuitsprekelijke, Geest, laat mij drinken aan jouw stromen. 
Jezus, mijn vriend, wees het licht van mijn bestaan. 
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1. WANDELEN MET GOD - DE GEESTELIJKE WEG 
 

Geloven is ontmoeting 
Geloven betekent ontmoeting. En ontmoeting betekent je toevertrouwen aan elkaar. Geloven is 
ontmoeting tussen mij en de ander, tussen deze kant en de andere kant (hoe ik die andere kant ook 
zie), tussen mens en God. In die ontmoeting word ik in beweging gebracht, word ik gevormd en 
omgevormd en kom ik tot mijn bestemming. Buiten die ontmoeting zou ik niets zijn, want hoe kan ik 
bestaan zonder de ander, zonder die andere kant, zonder God? In deze ontmoeting zijn de Ander en 
de ander, God en medemens onlosmakelijk verbonden, net als Jezus in het grote gebod het 
liefhebben van God en de naaste onlosmakelijk met elkaar verbindt (Matteüs 22: 37-40). 
 

Geloven is in beweging gebracht worden 
De ontmoeting met de Ander brengt mij in een spanningsveld. De beweging in dat spanningsveld 
wordt vaak getekend met het beeld van de geestelijke weg, in allerlei godsdiensten en 
levensbeschouwingen. Men spreekt van spiritualiteit als het gaat over het proces van die geestelijke 
weg (spiritus is geest).  
Geloven is meer dan het aanhangen van een leer of belijdenis. 'Ik heb geen leer, ik voer een gesprek,' 
heeft Martin Buber eenmaal geschreven (Dialogisch leven, 168). Geloven is mij laten aanspreken 
door de andere kant, mij laten roepen door God en mij toevertrouwen. Geloven is in beweging 
gebracht worden op de geestelijke weg. Ik kan daarbij volgens kerkvader Augustinus twee kanten 
op: mij toekeren naar God (conversio) of mij afkeren van God (aversio). 
Jezus zei: 'ieder die zijn leven wil behouden, zal het verliezen, maar wie zijn leven verliest omwille 
van mij, zal het behouden. (Matteüs 16: 25)'. Uit mijzelf zit ik vast aan mijn eigen ik. Ik kan alleen 
om mijzelf heen draaien, zoeken naar zelfbehoud, mijn eigen verhaal opbouwen over doel en zin en 
vervulling van mijn bestaan. Maar ik kan mij ook laten roepen door de andere kant, ontdekken hoe 
God in mij aan het werk is. Als ik mij overgeef aan God, dan word ik over mijn eigen grenzen heen 
getild en word ik pas wie ik in wezen ben, beeld van God. 
 

Grondtrekken en grondwoorden 
Je kunt drie grondtrekken onderscheiden op de geestelijke weg (Spiritualiteit, 13 e.v.). Er zijn 
vormen van primordiale spiritualiteit, die samenhangen met ons alledaagse bestaan, onze 
geboortegrond, onze levensloop en onze relaties (b.v. Friezen knielen alleen voor God). Verder zijn 
er scholen van spiritualiteit, die vorm krijgen in allerhande godsdienstige en levensbeschouwelijke 
tradities (b.v. ik ben gereformeerd). En er zijn tegenbewegingen, vormen van spiritualiteit die 
ontstaan op de breukvlakken van ons bestaan tegenover de heersende orde van godsdienst of cultuur 
(b.v. voor God zijn we allemaal gelijk). 
Naast die grondtrekken kan men ook grondwoorden onderscheiden op de geestelijke weg 
(Spiritualiteit, 313 e.v.). Zij spreken van wat mijn geloof draagt, als tekens van de werkelijkheid 
waar God mij toe roept en waar ik mij naar wil richten. Liefde, vrede en recht kunnen zulke 
grondwoorden zijn. Of eenheid en vreugde. Het zijn grondwoorden omdat ze de diepste lagen raken, 
omdat je er niet verder achter terug kunt. En het zijn tegelijk richtingwijzers op de geestelijke weg: 
van angst naar liefde, van verstrooiing naar eenheid, van onrecht naar recht. 
 

Waar brengt de geestelijke weg ons? 
Jezus spreekt over het liefhebben van God 'met heel uw hart en met heel uw ziel en met heel uw 
verstand en met heel uw kracht (Markus 12: 30)'. De geestelijke weg is niet een weg in hogere 
sferen. Het is onze weg met God, Gods weg met ons, waar wij met lijf, ziel en geest in betrokken 
zijn. De geestelijke weg is ook niet een pad van A naar B. Het is een proces waarin wij gevormd, 
omgevormd en tot onze bestemming gebracht worden. Door de eeuwen heen hebben mensen in 
theologie en dogmatiek geprobeerd om een bepaalde ordening aan te geven in dat proces. Die 
ordening moet vooral geen vlucht worden uit de werkelijke ontmoeting, schrijft Buber. De 
noodbouwsels van ons denken mogen nooit in de plaats komen van de levende relatie tussen de mens 
en God (Dialogisch leven, 86, 95). Tegelijk kunnen wij niet zonder die noodbouwsels, om te 
onderscheiden wat er in de ontmoeting van God en mensen gebeurt.  
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Schepping, verlossing en heiliging zijn vanouds kernwoorden waar belijdenis en dogmatiek de weg 
van het geloof mee tekenen. Loutering, verlichting en volmaaktheid zijn de kernwoorden die de 
mystieke traditie vaak gebruikt voor het proces van de geestelijke weg. Ellende, verlossing en 
dankbaarheid zijn de woorden die ik in mijn traditie heb meegekrgen van de Heidelbergse 
Catechismus. In al die woorden klinken bijbelverhalen en bijbelse grondwoorden door. Op allerlei 
manieren verwoordt de bijbel het spanningsveld, waar de relatie met God ons in brengt: zonde en 
gerechtigheid, schuld en vergeving, slavernij en bevrijding, ballingschap en terugkeer, vervreemding 
en verzoening, vernedering en verhoging, duisternis en licht, verdriet en vreugde, angst en liefde, de 
oude mens en de nieuwe mens, dood en leven. In al die bewoordingen zijn de twee polen van het 
spanningsveld te onderscheiden. Keren wij ons toe naar God of buigen we af naar onszelf? Geven 
wij ons over aan God of laten wij ons verscheuren in de strijd om zelfbehoud? God is één en maakt 
heel en bouwt op, zegt de bijbel, en de tegenstander (satan), de duivel (de diabolos die uitelkaar 
werpt) verstrooit, verscheurt en breekt af. 
Onze geestelijke weg is het proces van het loslaten van de verscheurende en verstrooiende strijd om 
zelfbehoud en het toevertrouwen aan de genezende, heel en één makende liefde van God. Twee 
ordeningen van dat proces wil ik hier in het bijzonder noemen, die van Willem van Saint-Thierry (De 
Gulden Brief) en van Kees Waaijman (Spiritualiteit, 452-479). Zij geven een helder zicht op het 
proces van de geestelijke weg en kunnen als zodanig helpen om ons in de beweging van de levende 
relatie met God te brengen. 
 
De geestelijke weg als wenteltrap 
In zijn Gulden Brief spreekt de middeleeuwse monnik Willem van Saint-Thierry net als Augustinus 
over de toekeer naar God of de afkeer van God. Wij zijn geschapen naar Gods beeld, tot Gods 
gelijkenis (Genesis 1: 26). Ik kan mij voegen naar dat beeld en de logica van God volgen, zoals de 
klei zich voegt naar de hand van de pottenbakker. Maar ik kan ook afbuigen naar mijzelf en de logica 
van mijn lijf volgen, de drang tot zelfbehoud. 
Willem onderscheidt drie stadia op de geestelijke weg, met elk weer een verdeling in begin, 
vordering en volmaaktheid. Die stadia zijn geen graadmeter van 'hoever wij zijn', maar aspecten van 
de geestelijke weg en mogelijkheden van geestelijke groei. In elk stadium kunnen wij groeien in de 
beweging van zelfbehoud naar overgave aan God. Willem gebruikt daarbij het beeld van een 
wenteltrap of spiraal. De cirkelbeweging verwijst naar de eigenheid van een persoon (de eigen-aard-
igheden die men elke keer weer tegenkomt) en de beweging omhoog of de diepte in verwijst naar de 
groei. Hoe meer ik groei in die spiraalbeweging, des te meer leer ik dat ik beginner blijf. Als ik God 
in het middelpunt houd kan ik groeien, maar als ik om mijn eigen ik ga cirkelen vlieg ik uit de bocht.  
De drie stadia die Willem noemt als drie aspecten van de geestelijke weg zijn verbonden met ons 
bestaan naar lijf en ziel en geest: het zintuiglijke bestaan (ons dagelijks leven met zijn behoeften en 
verlangen), het redelijke bestaan (dat wij ons bewust worden hoe Gods hand in ons werkt en ons 
leven vorm geeft) en het geestelijke bestaan (dat wij ons laten meenemen in de beweging van God en 
ons verliezen in zijn liefde). De liefde van God is de motor die ons trekt en duwt op de geestelijke 
weg, met als keerzijde het liefdesverlangen dat God in de wil van mensen legt.  
 
Omvormingslagen op de geestelijke weg 
De geestelijke weg is een proces van omvorming in de ontmoeting met God. In het spanningsveld 
van de ontmoeting zij er twee polen: de zelfbetrokkenheid en de overgave. Ik zet mijzelf in het 
centrum en vorm mijn eigen levensproject of ik richt mij op God en voeg mij naar  wat God uitwerkt 
in mijn leven. Waaijman onderscheidt in dit omvormingsproces vijf lagen: 
1. omvorming in schepping: ik word mij bewust van Gods vormende hand, Gods beeld in mijn 
bestaan, 2. omvorming in herschepping: ik word mij bewust van mijn vervorming en zoek een weg 
terug naar God die mij wil hervormen naar zijn beeld, 3. omvorming in gelijkvormigheid: door 
gelijkvormig te worden aan een 'godmenselijke' vorm (Christus, de profeten, heiligen) vormt God 
mij weer naar zijn oorspronkelijke beeld, 4. omvorming in liefde: ik laat alles los en geef me over 
aan Gods liefde; zo word ik wie ik in wezen ben, beeld van God, spiegel van Gods liefde, 5. 
omvorming in heerlijkheid: de volkomen overgave aan God - niet ik leef, maar God leeft in mij. 
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Waaijman spreekt in verband met de omvormingslagen over de innerlijke logica van de geestelijke 
weg. Dezelfde logica is terug te vinden in de stadia van Willem van Saint-Thierry. Een beweging 
van buitenkant naar binnenkant, van zelfbehoud naar overgave, van behoefte naar verlangen, van 
gebondenheid naar vrijheid, van angst naar liefde. Het gaat niet om een soort van hiërarchie of 
opklimmende reeks, maar meer om vijf brillen die elk op hun eigen wijze zicht geven op de 
levensweg van mensen. Elke laag heeft zijn eigen overgangsmoment, het eigenlijke omvormende 
moment. Deze worden als de thema's van de komende hoofdstukken daar verder besproken.  
 
Geestelijke begeleiding 
In de inleiding noemde ik geestelijke begeleiding een gesprek tussen mensen in gesprek met God. 
Denk aan het verhaal van de Emmaüsgangers (Lukas 24: 13-35). Twee mensen op de avond van 
Pasen in gesprek over de vragen van hun leven en geloven. Mensen die gaandeweg gewaar worden 
dat de opgestane Heer met hun meegaat en meedoet in hun gesprek. En in die ontmoeting blijkt het 
perspectief volslagen om te keren. Somberheid maakt plaats voor brandende harten, onbegrip maakt 
plaats voor inzicht, de ogen gaan open en wanhoop verandert in vertrouwen. Zo kunnen wij in onze 
onderlinge ontmoeting op de geestelijke weg gewaar worden dat God met ons meegaat, dat wij 
binnengebracht worden in het geheimenis van Gods aanwezigheid in ons bestaan. 
Net als bij de geestelijke weg kunnen wij ook in het proces van de geestelijke begeleiding bepaalde 
lagen of aspecten onderscheiden. Margaret Guenther spreekt in haar boek 'Holy listening' over 
gasvrijheid, leraar en vroedvrouw zijn. André Louf maakt in 'De genade kan meer' onderscheid 
tussen begeleidingsdialoog, pedagogie en geestelijk vaderschap. In beide beschrijvingen zit iets van 
ruimte om te zijn, hulp om de weg te vinden en de geboorte van nieuw leven. In mijn eigen woorden 
benoem ik deze drie aspecten als: in de ruimte van Gods liefde staan, onderscheiden wat God 
uitwerkt in ons leven en je toevertrouwen aan de beweging van Gods Geest.  
Het geheel van deze drie aspecten doet mij denken aan de stadia die Willem van Saint Thierry 
onderscheidt op de geestelijke weg en daarmee ook aan de innerlijke logica van de 
omvormingslagen bij Kees Waaijman. Het is goed om die relatie te zien. De geestelijke weg en 
geestelijke begeleiding hebben beide ook te maken met dezelfde beweging van mensen in de 
ontmoeting met God. Maar we moeten de ervaring uit de levende ontmoeting niet in een systeem 
dwingen. Met het beeld van de wenteltrap kunnen we zeggen dat in elke rondgang elk aspect van de 
geestelijke weg en de geestelijke begeleiding op een heel eigen wijze vorm kan krijgen, met elke 
keer de mogelijkheid tot groei en verdieping. 
 
Het meisje in de kinderstoel 
Waar begint mijn eigen geestelijke weg? Mijn eerste herinnering is die van een klein meisje, nog in 
de kinderstoel, en een van haar oudere broers die jarig is en kadootjes krijgt. Het meisje wil ook 
kadootjes en begint te zeuren. Haar vader zet haar met kinderstoel en al in de schuur. Een 
begrijpelijke reactie, weet ik, nu ik zelf ervaring heb met de opvoeding van kinderen.  
Ik kan deze situatie op verschillende manieren bekijken. Niet voor niets noemt Johannes Cassianus, 
schrijver over het woestijnleven in Egypte, onderscheiding de hoogste gave van de Geest (1 
Korintiërs 12: 10). Jarenlang zei dit gebeuren mij anders niets dan: je mag niet zeuren, je mag je niet 
laten leiden door je begeerte. Zo zat ik vast in mijn eigen oordeel. Want ik wist dat ik wél wilde 
zeuren, dat ik wel behoeften had en wel aandacht nodig had. 
De wenteltrap van Willem van Saint-Thierry leert mij op de geestelijke weg: ik mag er zijn, ook met 
mijn dagelijkse behoeften en verlangen. En gaandeweg mag ik leren al die behoeften los te laten, het 
stuur uit handen te geven en mij over te geven aan God. En in de geestelijke begeleiding laat ik mij 
meenemen in de ruimte van Gods liefde. Dan zie ik bij dat meisje niet alleen maar gezeur en 
zelfbetrokken begeerte. Dan zie ik - juist in het 'gezeur' - ook verlangen in dat meisje, de menselijke 
keerzijde van Gods liefde die ons duwt en trekt. Verlangen naar aandacht, verlangen om er te mogen 
zijn, verlangen om in liefde tevoorschijn gekeken te worden, om te worden wie ik wezenlijk ben, 
beeld van God. Ik mag aannemen dat God mijn vragen geen 'gezeur' vindt. Als ik de liefde van God 
durf te ontvangen kan ik de angst laten varen. Dan pas word ik echt vrij van mijn zelfbetrokkenheid 
en kan ik er in de ontmoeting echt zijn voor de ander, doorschijnend worden voor de liefde van God. 
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Dinsdag 29 april 2008 – waar kom je vandaan en van wie ben je er een? 
 
 
Nu is alles nog grijzer dan vorige week en het regent. Ik zit 
onder de nieuwe Slachtebrug te schuilen. Het enige droge plekje 
in de wijde omgeving. Naast mij razen de auto's op de snelweg 
en daar tussendoor hoor ik nog een enkele vogel. En toch, nu ik 
beter kijk, is de lucht niet zo egaal grijs als ik dacht. In het 
oosten is te zien hoe het zonlicht door de wolken wil komen. 
Maar het is nog koud. 
 
 
Op de middelbare school sprak onze Duitse lerares over 'ein 
hartes Landschaft' en ze vroeg mij een voorbeeld. Ze wilde dat 
ik Fryslân zou noemen, maar ik - verlegen meisje - weigerde. 
Fryslân was voor mij veel meer. Wij botsten enorm, destijds, die 
grote vrouw en dat kleine meisje. Het deed mij pijn en ik voelde 
mij onmachtig. Jaren later hoorde ik nog eens van haar. Het was 
dat zij zelf een eind gemaakt had aan haar leven. 
Onmacht, Onuitsprekelijke. Wie is de mens en wat gaat er in 
haar om? Hoe weinig weten wij van de ander en van wat zij 
nodig heeft. Zijn er nog woorden? Hoe koud en grijs de dag, wij 
zijn in jouw hand. 

 
 

Ik ben in Franeker terecht gekomen. Een groot 
hek hield mij tegen op de Slachte. Nu zit ik op 
een bankje voor Groot Lankum. Hier heeft jaren 
lang onze tante gewoond. Het is haar naam die ik 
draag. Soms was zij zo ongelukkig, zo vol onrust, 
dat het zelfs voor de omstanders moeilijk te 
verdragen was. Maar soms kon zij ook zo 
genieten - van wat gezelschap, een mooie dag, 
een tochtje met de auto: nu moeten wij even stil 
zijn, nu moeten wij genieten.  
    
 
Wat is geluk, Onuitsprekelijke? En wat verbindt 
ons? Met elkaar? En met jou? Het is intussen 
droog geworden en veel minder koud, in de luwte 
van het park. Het Filosofenpad heet het hier, zie 
ik, als ik verder loop en bij de straatweg kom. 
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Op Kiestersyl begint het weer te regenen. Ik 
zoek naar een schuilplaats onderweg, om 
wat te kunnen schrijven, maar ik vind die 
niet. En ik ben te schijterig om onderdak te 
vragen in een schuur op een boerenerf. 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
In de hoogspanningsmast strijkt een aalscholver neer. 
De kieviten, grutto's en scholeksters hebben het druk. Ik 
hoor ook nog een ander prachtig geluid, ik denk van de 
tureluur. En dicht bij Sopsum is opnieuw de leeuwerik.  
 
 
In de berm groeit het fluitenkruid. In de onderwal staan 
de pinksterbloemen, hun klokjes zoveel mogelijk naar 
beneden tegen de regen. De paardebloemen houden hun 
knoppen dicht. Maar de boterbloemen geven nergens 
om. Open en geel staan ze daar te bloeien. Al moet ik 
eerlijk zeggen dat sommigen hun kopje laten hangen in 
de regen en in de wind. En ik? Ik vouw de laatste resten 
van mijn paraplu op en geef me over aan de regen.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nu ben ik in Achlum en heb een schuilplaats gevonden. 
In een vensternis van de kerk. Zo kun je de Slachte ook 
bekijken. Waar is een schuilplaats voor de regen? Ik 
ben eens naar Amsterdam geweest met een groepje 
jongeren. Aan het eind van de dag wisten we precies 
waar in de binnenstad de snoepautomaten hingen. Het is 
maar hoe je de dingen bekijkt. Waar zoek ik naar? Waar 
gaan mijn ogen naar uit? Wat wil ik zien? 



15 

Terug verlaat ik Achlum langs de voormalige gereformeerde 
kerk, over de Monnikenweg en de Ludingaweg. Hier ergens 
hebben eeuwen geleden de monniken gevochten, die van het 
Oldeklooster Bloemkamp volgens de regel van Benedictus en 
die van Ludingakerk volgens de regel van Augustinus. Het was 
in de tijd van de Schieringers en de Vetkopers.  
Nu loop ik hier veilig en wel. Het is weer droog geworden, de 
zon schijnt en ik heb de wind in de rug. 
Zondagavond zagen wij een film, over het leven van vrouwen 
onder de Taliban in Afghanistan. Een meisje dat, als jongen 
verkleed, probeert de kost te verdienen voor haar moeder, haar 
grootmoeder en zichzelf. Maar ze wordt ontdekt en haar leed is 
niet te overzien. En dan vraag ik me af: wat loop ik hier mijn 
tijd te verdoen? Onuitsprekelijke, wat is jouw weg met ons? 

 
 
Waar kom je vandaan? En van wie ben je er een? Dat zijn de bekende vragen die hier in de buurt  
de ontmoeting op gang brengen. Ik kom van Swanwert, onder Wiuwert. En ik ben een van Douwe 
en Anna. Vroeger als kinderen, als wij onze naam en woonplaats moesten opgeven, dat ging dat 
soms zo: Tytsje Hibma, Swanwert, Wiuwert, Baarderadiel, Fryslân, Nederland, Europa, Wereld, 
Heelal. Zo zagen we onszelf als kinderen, als middelpunt van het heelal. Wij hebben houvast nodig, 
Onuitsprekelijke, een veilig punt in deze wijde wereld. En wij zoeken dat in onszelf. Ik zelf in het 
midden en om me heen als het kan de veilige lagen van familie en omgeving. Zo gaat ook het lied 
van de zeedijk: 'Waar de dijk het land omgeeft, zoals de arm van een moeder haar kind.'  
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Maar gaandeweg worden wij gewaar, Onuitsprekelijke, dat geen dijk de laatste vragen kan keren. 
Wat geeft ons werkelijk houvast? Waartoe zijn wij op aarde? Wat is onze troost, in leven en in 
sterven? Wat blijft er overeind in de strijd van de monniken? En wat te zeggen van het meisje in 
Afghanistan? En waarom ga ik hier mijn weg? Een oude spreuk, Onuitsprekelijke, zegt van jou en 
mij en van de ander: een mens moet bloeien waar God hem heeft gezaaid. 
 
 
Terug  
op het bankje 
aan het Filosofenpad 
 
Onderweg 
zag ik een narcis, 
Onuitsprekelijke, 
een titelroos. 
Hij bloeide maar 
het mooiste was er al af 
en  hij stond daar, 
alleen, 
in een bergje rietstengels en 
afval langs de dijk, 
tegenover een polletje fluitenkruid, 
als keken zij elkander aan. 
 
Onuitsprekelijke, 
als ik in de spiegel kijk 
en ik zie mijzelf daar 
in het middelpunt, 
dan zie ik niet het mooiste, 
dan sta ik daar, 
alleen, 
en ik weet 
dat er een eind komt 
aan de bloei. 
  
Maar  
kijk ik 
met jouw ogen, 
Onuitsprekelijke, 
dan zie ik in het hart. 
En dan weet ik, 
dat jouw beeld daar is, 
onvergankelijk, 
dat jij het midden bent 
van mijn bestaan. 
 
Onuitsprekelijke, 
zie ons aan en 
laat ons bloeien in jouw ogen. 
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2. OMVORMING IN SCHEPPING - GEVORMD NAAR HET BEELD VAN GOD  
 
Zit daar maar eens geschapen te zijn!  
Op de geestelijke weg worden wij in het spanningsveld van de ontmoeting met God in beweging 
gebracht, omgevormd. De uitleg van Waaijman over de menselijke werkelijkheid als tselem (beeld, 
schaduw) van God spreekt mij erg aan (Spiritualiteit, 444). Natuurlijk kende ik die woorden uit 
Genesis 1: 26 wel, dat wij geschapen zijn naar Gods beeld, om op God te lijken. Maar ga maar eens 
zitten en overweeg dat maar eens, zit daar maar eens schepsel te zijn. Wees blij dat je er zomaar 
mag zijn, zou je dan kunnen bedenken. God heeft zijn beeld in ons gelegd, dat is de kostbare en 
onvergankelijke kern van ons bestaan. In diepste wezen zijn wij met God verbonden en geroepen 
om op God te lijken. Omvorming in schepping betekent, dat Gods scheppende hand ons vormt, 
zoals een pottenbakker de klei vormt. Zonder Gods hand (in en buiten ons) zouden wij niets zijn, 
vormloze materie. In de relatie met God worden wij ons bewust dat wij uit Gods hand leven en uit 
onszelf niets zijn. Als ik als schaduw losraakte van God, dan zou er niets van mij overblijven.  
Het mooie van deze uitleg vind ik dat hier aandacht is voor ons hele aardse schepsel zijn. Alles mag 
meedoen. Zo heeft God ons gemaakt en zo mogen wij er zijn. Zo mogen wij tot onze bestemming 
komen, ervan genieten hoe God ons vormt naar lichaam, ziel en geest. Dat komt ook naar voren bij 
Willem van Saint-Thierry in zijn stadia van de geestelijke weg. En hoe alles ook vervormd mag 
raken, in diepste wezen zijn wij beeld van God, geroepen om op God te lijken. Bijzonder vind ik, 
dat zo'n middeleeuwse monnik ons juist weer kan leren, dat wij zo in ons hele wezen tot onze 
bestemming mogen komen en vreugde vinden, naar lichaam, ziel en geest.  
Mooi van deze uitleg - en van omvorming in schepping als eerste omvormingslaag - vind ik ook dat 
met het beeld van God als onze kern op de eerste plaats de goede krachten worden aangesproken. 
Van de Heidelbergse Catechismus leerde ik dat wij vanuit onszelf niet in staat zijn tot enig goeds en 
geneigd tot alle kwaad. Tenzij wij nieuw geboren worden door de Geest van God. In wezen kan 
men hierin dezelfde uitleg lezen als die van Waaijman. Maar in de praktijk bracht het in mij een 
heel andere beweging op gang. De Catechismus liet mij in mijn ellende met veroordelende ogen 
afzien van mijzelf: met mij is het allemaal niets, ik kan alleen hopen op de genade van God. Maar 
de woorden van Genesis 1 hebben scheppingskracht, brengen mij juist tot mijn wezen en in dat 
wezen bij God. Ik mag zijn en worden wat ik in diepste wezen ben: beeld van God.  
 
Waar kom je vandaan en van wie ben je er een?  
Geloven is meer dan het aanhangen van een leer. In onze ontmoeting met God doet alles mee:  
lichaam en ziel en geest, de mensen en de wereld om ons heen, de verworteling in ons bestaan. Wij 
kunnen de primordiale trekken op de geestelijke weg niet vergeten: ons alledaagse bestaan, onze 
geboortegrond, onze levensloop en onze relaties. Dat zijn de dingen die ons tekenen. Zo leren wij 
elkaar kennen: waar kom je vandaan en van wie ben je er een? Zo vormt Gods hand ons, zo kijkt 
God ons tevoorschijn, niet als wereldvreemde mensen maar juist midden in dit bestaan.  
Waaijman noemt de ziel (nefesj, psychè, anima) als omschrijving van onze menselijke 
werkelijkheid in de ontmoeting met God (Spiritualiteit, 434-444). Je kunt zeggen: de ziel is de 
beweeglijke vorm van het ik. De ziel heeft een lege binnenruimte die op allerlei manieren gevuld 
kan worden en die God leven inblaast met zijn adem (nesjama). En de ziel heeft een buitenkant die 
in de bijbel 'vlees' wordt  genoemd: de mens in haar of zijn sociale vorm, getekend door familie, 
bezit, werk en andere dingen. De ziel is kwetsbaar. De ziel is beweeglijk en in die beweging te 
vergelijken met de geest (roeach, adem, hartstocht). Onder druk van buiten af kan de ziel verharden 
of kunnen mensen klein-zielig worden.  
Zonder God zijn wij niets, maar in Gods handen, in Gods ogen worden wij gevormd, naar lichaam, 
ziel en geest. Maar vanaf het begin, vanaf Adam en Eva is er ook de vervorming. Dat mensen zich 
afkeren van God en zelf vorm willen geven aan hun bestaan. Vanaf het begin zijn er daarom ook 
scheuren in ons bestaan. Zelf kunnen wij die niet helen. Wij vinden alleen maar heil, heelheid en 
genezing, in Gods handen, in Gods ogen, in Gods liefde.  
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God in mij, ik in God  
Is het bezig zijn met de geestelijke weg en geestelijke begeleiding eigenlijk niet stiekem een vlucht 
uit de harde realiteit van ons dagelijkse bestaan? Het zou kunnen. Met Cassianus kunnen wij zeggen 
dat onderscheiding, ook wat deze vraag betreft, de belangrijkste geestelijke oefening blijft.  
Ik ben geraakt door de Belijdenissen van Augustinus. Jaren en jaren lang heeft hij gezocht naar het 
doel en de zin, het geluk van ons menselijke bestaan. Waar vinden wij heil, waar vinden wij een 
antwoord op onze vragen, waar vinden wij God? Tot zijn eigen verwondering ontdekte Augustinus 
dat God, al die tijd dat hij buiten zichzelf op zoek was, allang in hemzelf aanwezig was. Maar 
tegelijk was het omgekeerd. God was niet in hem - daar was God immers veel te groot voor - maar 
hij was in God. God in mij en ik in God, die belijdenis bleek geen innerlijke vlucht, maar juist het 
begin van een ongelooflijk vruchtbaar bestaan voor de mensen om hem heen.  
Wat mij ook raakte is hoe Meester Eckhart spreekt over onze relatie met de drie-enige God 
(Spiritualiteit als inzicht, 28 e.v.). De Vader is het overstromende leven, de Zoon is het 
overstroomde leven en de Geest is het terugstromende leven. Dit is het eerste scheppingsmoment, 
binnen de eenheid van God. Het tweede scheppingsmoment is dat God de wereld naar zijn beeld, 
naar het beeld van de Zoon, naar buiten toe schept in de veelvoudigheid van tijd en ruimte. De 
zondeval brengt teweeg dat mensen verstrooid en verscheurd raken in die veelvoudigheid. Maar 
door Christus roept God in ons zijn beeld tevoorschijn en brengt ons zo terug in de eenheid van God, 
in de stroom van zijn leven en zijn liefde. Ook bij Meester Eckhart is dit niet een wereldvreemd 
geloof. Deze beelden zijn nauw verbonden met zijn uitleg van de ontmoeting tussen Jezus, Maria en 
Marta (Lukas 10: 38-42). Daarbij stelt hij ons niet Maria maar juist Marta als voorbeeld voor ogen. 
Maria verliest zichzelf nog in haar behoefte om aan Jezus' voeten te zitten en zijn woord in te 
drinken. Maar Marta is in staat - juist door haar innerlijke omvorming in de liefde van Christus - om 
nu ook in haar eigen doen en laten die liefde vorm te geven. Meester Eckhart concludeert: 'Pas 
wanneer de heiligen heilig worden, beginnen ze deugdelijk te werken.' 
Wij leerden vroeger om niet 'ik' te zeggen, om in bescheidenheid af te zien van onszelf en niet 
teveel met onszelf bezig te zijn. Daar zit veel goeds in, met name ook als tegenbeweging in een ik-
tijdperk. Toch is het belangrijk om te zien dat werkelijke omvorming niet kan zonder de weg naar 
binnen. Om in de ontmoeting werkelijk uit te kunnen gaan naar de ander, moet men eerst bij 
zichzelf geweest zijn, bij zichzelf zijn (Dialogisch leven, 100). Geldt dat voor alle vormen van 
ontmoeting, in het bijzonder geldt dat wel voor de geestelijke begeleiding. Als ik niet zelf de 
geestelijke weg ga, niet bij mezelf geweest ben, niet bij mezelf ben, kan ik er ook niet werkelijk zijn 
voor een ander. Alleen als ik zelf leer om in de ruimte van Gods liefde te staan, kan ik ook anderen 
gastvrij en onbekommerd in die ruimte uitnodigen. Alleen als ik mijzelf wil laten omvormen en in 
beweging zetten, kan ik ook anderen begeleiden in een omvormingsproces.  
 
Madeliefjes in de tuin  
Ook hier nog een van mijn eerste herinneringen die meegaat op de geestelijke weg, als besef van de 
kostbaarheid van alles wat leeft uit Gods hand en bloeit in Gods ogen. Als klein meisje ging ik met 
mijn moeder de was ophangen. Het was mooi lenteweer en de madeliefjes bloeiden in de tuin. En ik 
zorgde dat mijn moeder niet op de madeliefjes ging staan. Ik kan het niet laten om hier een lied aan 
te halen van Titus Brandsma: 'Fryslân, wêr myn Mem my widze, wêr as bern ik boarte ha, wêr 'k 
myn earste wurden útre, fan gjin lânsdou hâld ik sa! (Fryslân, waar mijn Moeder mij wiegde, waar 
ik als kind gespeeld heb en mijn eerste woorden uitte, van geen landstreek houd ik zoveel!)' En nog 
een citaat, van Thérèse van Lisieux: 'En zo is het ook in de wereld van de zielen, de tuin van Jezus. 
Hij heeft grote heiligen willen scheppen die vergeleken kunnen worden met de lelie en de rozen, 
maar Hij heeft ook kleinere heiligen gewild. En deze moeten er tevreden over zijn madeliefjes of 
viooltjes te zijn, die God blij maken als Hij zijn blik naar beneden richt. De volmaaktheid bestaat 
erin Gods wil te doen, diegene te zijn die Hij wil dat we zijn (Mijn levensverhaal, 34-35).'  
Hoe prachtig en hoe kwetsbaar is de schepping. Zomaar bloeien wij op ons mooist - de bloemen en 
de mensen - en zomaar raken we verwelkt, veracht of vertrapt. En dan is er de grote vraag naar zin 
en doel van dat vergankelijke leven. Omvorming in schepping betekent, dat wij ons op onze weg 
bewust worden dat wij zonder God niets zijn. Al ons leven is leven uit Gods hand en de vreugde 
van ons bestaan is om te worden en te zijn wat God met ons voor ogen heeft, te bloeien waar God 
ons heeft gezaaid. 
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Donderdag 8 mei 2008 – het beminnelijke meisje en het bange meisje 
 
 

'De marathon van 't leven jacht vandaag naar 
Payesyl.' Het is een prachtige meidag en vanuit 
Achlum ben ik op Payesyl aangekomen. Ik zit 
tegen een paaltje aan, waar dit gedicht van 
Tine Bethlehem op staat. Het gedicht zegt dat 
het hier o zo stil was. Maar zo pas was het hier 
een geweldig kabaal, omdat een grote kudde 
schapen net werd gevoerd. Nu keert de rust 
terug en zoeken de schapen weer hun weg. 
.  
 
Onrust, Onuitsprekelijke. Onrustig blijft ons 
hart, tot het rust vindt in jou, schrijft 
Augustinus. Ik ben al een uur onderweg. Mijn 
gedachten zijn overal en nergens geweest, 
maar rust vonden ze niet. Nu pas word ik stil, 
als de schapen om mij heen. Echt stil is het 
zelfs hier niet. In de verte blijft er het geluid 
van auto's en trekkers. Maar dichtbij is er 
alleen maar het geluid van de wind en van het 
lange gras dat beweegt op de wind. En van de 
vogels. En van de grazende schapen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De zonnestralen hebben net genoeg kracht om mij 
warm te houden in de nog koude noordoostenwind. 'In 
licht mogen verdwijnen en lied worden.' De dichtregel 
die Dag Hammarskjöld aanhaalt over de leeuwerik, die 
gaat al een poos met mij mee. Vandaag is overal de 
leeuwerik te horen. Zo gewoon is het, zo gewoon zou 
het kunnen zijn om lied te worden. En drie keer zag ik 
onderweg een haas. Een angsthaas, zegt men dan. En ja, 
als ik wat dichterbij kom, rent hij haastig weg. Maar de 
laatste ligt rustig in het weiland. 
 
 
'Ora et labora' staat op het huis hier aan de Payesyl. Elke keer weer moet ik daar aan worden 
herinnerd, Onuitsprekelijke. Elke keer opnieuw moet jij mijn gedachten richten, moet ik me door 
jou laten verzamelen. Om stil te worden, om tot mijzelf te komen, om tot jou te komen. Alleen zo 
kan ik vrij worden, vrij van mijzelf, vrij voor jou, vrij voor de ander. 'Mijn marathon van 't leven 
jachtte vandaag tot aan Payesyl', zo eindigt het gedicht.  
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Er is ook een gedicht van Inne de Jong over de leeuwerik. 'Pasen' 
heet het en wij hebben het op Paaszondag in de kerk gezongen. 
'Jij bruine troubadour… zing dat het Pasen Pasen is, dat vandaag 
Gods dag begint.' Toen ik wakker werd op Paasmorgen, toen 
wilde ik, Onuitsprekelijke, dat de nieuwe dag zonder scheuren 
zou zijn. Maar zo was het niet, Onuitsprekelijke. 
 
 
Perfectionisme, Onuitsprekelijke. Het onrustige zoeken naar de 
dag dat alles is zoals het moet zijn. 
 
 
Maar dat is immers juist het geheimenis van jouw liefde, 
Onuitsprekelijke. Dat jij er bent in de scheuren van ons bestaan. 
En ik wil alles maar glad strijken. En mooi maken, op mijn 
manier. En zo blijft er voor jou geen plekje over in mijn bestaan. 
Onuitsprekelijke, laat mij de scheuren bij jou brengen. Mijn 
onmacht om een perfect mens te zijn. Mijn bezorgdheid om van 
alles en iedereen. Mijn onrust omdat zoveel niet is zoals het moet 
zijn. Mijn onvrede omdat ik in alle drukte elke keer weer mijzelf 
kwijtraak, jou kwijtraak, Onuitsprekelijke. En het besef, dat ik 
met al mijn gedraaf alleen maar verder van huis raak. 
 
 
En hier lig ik nu, Onuitsprekelijke, op een dam tussen de paardebloemen, uit de wind en in de zon, 
om uit te rusten en op te warmen. Ik wil mijn leven open voor jou leggen, Onuitsprekelijke. 
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Als studentes feministische theologie hebben we eens het Liedboek voor de kerken kritisch bekeken 
op eenzijdig mannelijk taalgebruik. Sinds die tijd gaat er een versregel met mij mee: 'er voeren twee 
mannen strijd in mij.' In het Fries zijn dat leeuwen geworden, heb ik gezien. Teresa van Avila heeft 
het ook over de wilde dieren, Onuitsprekelijke, als zij vertelt over haar weg naar jou toe in de 
Innerlijke Burcht. Aan de rand van de weg zijn de wilde dieren, die mij aanvechten: de chaos, de 
angst, de onrust. De wilde dieren jagen mij in het harnas, sluiten mij op. Ze zeggen dat het niets 
waard is met mij en dat zij mij zullen verscheuren als ik tevoorschijn kom. 
 

 
 
'Er voeren twee mannen strijd in mij.' Dat is een lied bij Romeinen 7, waar Paulus zegt: 'Want ik 
doe niet wat ik wil, ik doe juist wat ik haat. () Wat ik verlang te doen, het goede, laat ik na; wat ik 
wil vermijden, het kwade, dat doe ik (15,19).' 
 
 
In mij zijn twee meisjes, Onuitsprekelijke, 
het beminnelijke meisje en het bange meisje, ik weet niet van hoe oud. 
Het beminnelijke meisje, dat weet ik, Onuitsprekelijke, is jouw beeld dat in mijn wezen is gedrukt. 
En het bange meisje, dat moet vechten met de wilde dieren. 
Zonder jou ben ik niets, Onuitsprekelijke. 
Maar in de ruimte van jouw liefde kan ik het bange meisje rustig bijstaan in de strijd. 
En in de ruimte van jouw liefde kan ik het beminnelijke meisje de ruimte geven 
om te worden wie zij is, mens naar jouw beeld. 
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3. OMVORMING IN HERSCHEPPING - OMKEER 
 
Metamorfose in de ontmoeting met God 
Ik voel mij opgejaagd, door van alles en nog wat. Ik voel mij gevangen, in angst en onrust. Ik voel 
mij onmachtig, om alles wat niet goed is en wat ik niet kan veranderen. En ik weet niet waar ik het 
zoeken moet. Ik geloof dat ik mijn heil bij God moet zoeken, maar ook daar kan ik het niet vinden. 
En dan lees ik over de Hebreeuwse slaven in Egypte (Exodus 3). Dat Mozes bij de brandende 
doornstruik komt en dat God zegt: 'Ik heb gezien hoe ellendig mijn volk er aan toe is, ik heb hun 
jammerklachten gehoord, ik weet hoe ze lijden. Daarom zal ik hen uit de macht van de Egyptenaren 
bevrijden en hen naar een mooi en uitgestrekt land brengen.' Ik lees die woorden nog eens en nog 
eens en nog eens: 'Hun jammerklacht is tot mij doorgedrongen en ik heb gezien hoe wreed de 
Egyptenaren hen onderdrukken.' En in die woorden, in het lezen van die woorden, is daar dan iets 
van het geheimenis van die ontmoeting met God: God hoort ook mij, God ziet ook mij, God zal ook 
mij bevrijden van de machten en naar een mooi en uitgestrekt land brengen. Dat is een ervaring die 
mij in beweging brengt op de geestelijke weg. Gebonden als slaaf cirkelde ik om mijzelf, maar God 
ziet en hoort mij en roept mij om op te staan en de weg van de vrijheid te gaan. 
Omvorming in schepping, zagen we eerder, betekent dat wij ons bewust worden dat wij buiten de 
ontmoeting met de Ander wezenlijk niets zijn, dat wij pas tot leven komen in de hand en in de ogen 
van God. Leven en dood zijn in de bijbel wezenlijk niet het onderscheid tussen een lichaam dat het 
wel doet en een lichaam dat het niet doet, maar tussen bestaan in of buiten God, toegekeerd naar of 
afgekeerd van God.  
Omvorming in herschepping betekent dat wij ons bewust worden hoe wij in zelfbetrokkenheid -
chaos, angst, onrust - om onszelf heen cirkelen en bij God vandaan zijn geraakt. Het is het moment 
van omkeer. De verloren zoon bedenkt bij de varkens: dit is geen leven, kom, ik ga naar mijn vader 
(Lukas 15: 17-19). Ik zie in dat mijn eigen plannen en zorgen mij geen heil brengen, maar juist 
afhouden van mijn wezen, van God. Ik besef hoe ik misvormd ben, verstrooid en verscheurd, door 
als een slaaf overal achteraan te rennen. Het is het moment van genade. God staat met open armen 
klaar. God maakt mij vrij, zodat ik mijn zelfbetrokkenheid los kan laten. God roept zijn beeld in mij 
weer tevoorschijn, zodat ik tot mijzelf en tot God kan komen en worden wie ik ben in Gods ogen. Ik 
ben niet langer slaaf, maar kind van God (Romeinen 8: 15). Het is het moment van sterven van de 
oude mens en het tot leven komen van de nieuwe mens in Christus (Efeziërs 4: 20-24, Kolossenzen 
3: 1-11). Paulus zegt in het begin van Romeinen 12 dat wij niet mee moeten gaan in het schema van 
de tijd, de wereld om ons heen, maar dat wij in Christus een metamorfose doormaken, een nieuwe 
vorm krijgen. 
 
Onrustig blijft ons hart totdat het rust vindt in u 
Al heel lang gaan deze bekende woorden van Augustinus met mij mee. Wat betekenen deze 
woorden op de geestelijke weg? De onrust van het hart is denk ik herkenbaar voor alle mensen. De 
onrust én het verlangen. De onrust, omdat wij voelen dat ons bestaan en de dingen niet zijn zoals ze 
moeten wezen. En het verlangen om rust te vinden, een mooi en uitgestrekt land waar alles wel is 
zoals het moet wezen en waar wij tot volle bloei kunnen komen. 
Onrustig blijft ons hart totdat het rust vindt in u. Augustinus tekent met deze woorden aan het begin 
van zijn Belijdenissen achteraf zijn levensweg, de weg van onrustig zoeken naar het geluk van het 
bestaan die voor hem uitloopt op het vinden van rust in God. In zijn Belijdenissen vertelt hij van 
zijn omkeer. Hoe in hem een geweldige strijd gaande was (Belijdenissen, VIII,8,19), net als Paulus 
vertelt in Romeinen 7. Woest is Augustinus, want alles in hem roept hem toe wat goed is - naar God 
toe gaan - en toch gaat hij net de andere kant op. Dan hoort hij in de tuin de stem van een van de 
buurkinderen: 'Neem en lees (Belijdenissen, VIII,12,29).' En dan neemt hij zijn bijbel, doet die open 
en leest: 'Laten we daarom zo eerzaam leven als past bij de dag en ons onthouden van bras- en 
slemppartijen, ontucht en losbandigheid, tweespalt en jaloezie. Omkleed u met de Heer Jezus 
Christus en geef niet toe aan uw eigen wil, die begeerten in u opwekt. (Romeinen 13: 13,14).' 
'Omkleed u met de Heer Jezus Christus', dat zijn de woorden die Augustinus omvormen, die in hem 
de metamorfose bewerken. 
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De metamorfose. Als Augustinus er zo achteraf over vertelt, lijkt het een wonderbaarlijk moment: 
dat hij net dan die stem hoort en net die woorden in de bijbel leest. Het is ook een wonderbaarlijk 
moment, dat hij die stem opmerkt en dat die bijbelwoorden hem zo aanspreken. Maar tegelijk is het 
ook een heel gewoon moment en een kort onderdeel van een veel langere weg, de lange weg die hij 
is gegaan in het spanningsveld van de ontmoeting met God, zijn geestelijke weg. De omvorming, de 
metamorfose wordt in de praktijk soms omgeven met spektakelverhalen, die meer zeggen over de 
mensen dan over God. Het kan zijn dat er in de metamorfose een moment is aan te wijzen, dat 
ineens het licht doorbreekt, dat mensen zich ineens door God aangesproken weten, zoals Saulus op 
zijn reis naar Damascus (Handelingen 9: 1-9). Maar meestal is dat 'moment' van omkeer, van 
omvorming een soort van samenvattende uiting of een kenmerkend onderdeel (achteraf) van een 
veel langere weg. Metamorfose is het levenslange proces van de geestelijke weg, van afkeer van de 
zelfbetrokkenheid en toekeer naar God. Net zo is de omkeer van onrust naar rust op de geestelijke 
weg een levenslang proces. 
 
Geestelijke oefeningen 
Bij het proces van de geestelijke weg horen oefeningen, geestelijke oefeningen. Van de 
woestijnvaders kunnen we daar al veel van leren (Spiritualiteit, 262-267). Als omvattende oefening 
noemen zij het blijven in de cel. De cel, het verblijf van de monnik, is het beeld van de uiterlijke en 
innerlijke rust waar men naar zoekt. De cel is dus niet beperkt tot het verblijf van de monnik. Elke 
plek waar wij in ons bestaan verblijven kan een cel worden. Overal waar wij zijn, kunnen wij in 
onszelf de ruimte van de cel zoeken en bewaren. Buiten de cel worden wij opgejaagd door alles wat 
op ons afkomt, door alle drukte en zorg die wij hebben om onszelf te handhaven. Maar in de rust 
van de cel kunnen wij verzameld en geheeld worden, kunnen wij tot onszelf komen en tot overgave 
aan God. De geestelijke oefeningen helpen ons in die beweging: het loslaten van de 
zelfbetrokkenheid met alle onrust die ons verstrooit en verscheurt en het toevertrouwen aan God die 
ons één en heel maakt.  
Belangrijke geestelijke oefeningen zijn schriftlezing, gebed, handenarbeid en zelfonderzoek. De 
schriftlezing als geestelijke oefening komt later ter sprake. In het gebed en de arbeid herkennen we 
de belangrijke regel van Benedictus van Nursia: ora et labora, bid en werk. Dat op elkaar betrokken 
bidden en werken is de kern van een levenswijze waarbij alle aandacht gericht wordt op  wat God 
met ons voor ogen heeft, hoe God bezig is ons leven te vormen. Het zelfonderzoek - de introspectie, 
het doorgronden van de gedachten, het onder ogen zien van wat er in mij leeft - is ook een 
belangrijk onderdeel van het leven in de cel. Abt Abraham zegt: 'Hij (de bewoner van de cel) moet 
zijn als een goede visser die naar de wijze van de apostelen aan zijn voedsel komt. In de stille diepte 
van zijn hart tuurt hij, aandachtig en onbeweeglijk, naar de rondzwemmende school van zijn 
gedachten. Als van een uitstekende rots kijkt hij zorgvuldig in de diepte en onderscheidt met 
scherpe zin, welke hij met zijn haak voor zijn welzijn naar zich toe moet halen en welke hij, als 
kwade en schadelijke vissen, terzijde moet laten en weigeren (Collationes XXIV, 3).'  
Abt Moses noemt als belangrijkste deugd en geestelijke oefening de onderscheiding van de geesten 
(Collationes I, 19-23 en II, 1,2). Als voorbeeld noemt hij daarbij de vaardigheden van de 
geldwisselaar. Vier dingen onderzoeken de geldwisselaars: 1. Is de munt van zuiver goud? Komen 
onze gedachten van God (wat opbouwt en tot het doel leidt) of van onszelf (wat ons gevangen houdt 
in onze eigen constructies en tekorten) of van de duivel (wat afbreekt en in de val lokt)? 2. Is het 
beeld op de munt van de koning of van de tiran? Al is de munt (b.v. de schriftlezing of het gebed) 
zuiver, is onze intentie daarbij ook zuiver of verwordt die tot tiran? 3. Is de munt wettig geslagen? 
Een denkwijze kan wel mooi klinken, maar is hij in de traditie van de apostelen en de gemeenschap 
ook getoetst op betrouwbaarheid? 4. Wat is het volle gewicht van de munt? Alles wat op ons 
afkomt moet gewogen worden op de weegschaal van het hart: is het zuiver en gericht op God of 
staat het in dienst van onze eigen eer en vertoon? Kees Waaijman (Spiritualiteit, 481-512) 
verwoordt deze vier vragen als: 1. het onderscheiden van de twee wegen: de weg van het leven en 
de doodlopende weg, 2. het onderscheiden van Gods betekenis: het interpreteren (hermeneuse) van 
het bestaan in het licht van God, zoals Eva aan Adam gegeven is als interpreterend tegenover, 3. het 
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midden van de onderscheiding: de gemeenschap als het kritische midden, waar men de 
verschillende posities in hun samenhang kan onderscheiden, de uitersten, de grenzen en de gulden 
middenweg, 4. de weg naar Gods bestemming onderscheiden: het onderscheiden van de 
werkelijkheid en het tot volle bloei komen in God én de weg hier tussenin. 
 
Ruimte, onderscheiding, beweging 
Geestelijke begeleiding betekent voor mij dat wij elkaar in de ruimte van Gods liefde uitnodigen, dat 
wij leren onderscheiden wat God uitwerkt in ons leven en ons toevertrouwen aan de beweging van 
Gods Geest. 
Omvorming, de metamorfose van onze geest en ons denken, kan alleen plaats vinden in de ruimte 
van Gods liefde. Zolang wij om onszelf cirkelen, zelf het stuur in handen houden, moeten wij de 
schijn ophouden, het verhaal en het plaatje dat wij van onszelf maken (Dialogisch leven, 139). En 
zolang regeert de angst, de angst dat het verhaal niet klopt, het plaatje uiteenvalt en wij niet meer 
aan onze trekken komen. Maar als wij in de ruimte van Gods liefde komen, dan kunnen wij 
omkeren. Daar komen we wezenlijk tot onszelf, tot elkaar en tot God. Daar zijn de verhalen en 
plaatjes niet meer nodig en is er ruimte voor werkelijke ontmoeting (Dialogisch leven, 143). Daar 
kunnen wij elkaar met Gods ogen aanzien: zo naar elkaar kijken en luisteren dat de ander 
tevoorschijn kan komen, dat de ander tot zijn of haar wezen kan komen. 
In die ruimte kunnen wij leren om zonder angst de werkelijkheid onder ogen te zien: onderscheiden 
tussen schijn en wezen, liefde en angst, rust en onrust, slavernij en vrijheid, zelfbetrokkenheid en 
overgave. Wat brengt ons dichter bij God en bij ons eigen wezen en wat brengt ons juist verder van 
huis? Bij dat zoeken van de weg kunnen wij alle geestelijke oefeningen gebruiken die de traditie ons 
aanreikt. Tegelijk moeten wij ook daar weer onderscheiden of de oefeningen ons werkelijk op weg 
helpen of misschien ook weer verworden tot tiran. 
Gaandeweg kunnen wij leren onszelf los te laten en over te geven aan God, ons mee laten nemen in 
de beweging van Gods Geest, Gods liefde. Dan cirkelen we niet meer om onszelf maar wordt God 
het middelpunt van ons leven. Dan hoeven wij onszelf niet meer te laten zien, maar dan willen we 
anders niet meer dan doorschijnend worden voor de liefde van God (Merkstenen, 117, 28-7-1957). 
Dat is die leeuwerik die in licht verdwijnt en lied wordt (Merkstenen, 31). 
 
Omkeer en aanvechting 
Teresa van Avila beschrijft in haar Innerlijke Burcht de grote waarde van de ziel, als woning én als 
beeld van God. Hoe verder wij gaan op de weg naar binnen, des te meer ontdekken we van het licht 
en de liefde van God. Maar van buitenaf vechten de wilde dieren ons aan, de drukte en zorgen die 
ons in de greep houden, die ons bang maken en die wij niet los kunnen laten. En tussen de kamers 
in de Burcht zijn de deuren van onze zelfbetrokkenheid en weerstand omdat wij het stuur in handen 
willen houden. Alleen door gebed, door ons toekeren naar God, gaan die deuren open (Verkenning 
van de Innerlijke burcht, 16). Ze beschrijft ook hoe wij kunnen ontdekken dat God in ons werkt: aan 
de daden van naastenliefde en verder aan de omkeer van beklemming naar verruiming (idem, 80), 
van angst naar vrijheid (idem, 93), van twijfel naar zekerheid (idem, 117). 
Op mijn eigen weg zijn dit heldere en helpende beelden. Ze helpen om de aanvechting in mijn 
bestaan te verwoorden en daarmee om mij om te keren en de wilde dieren hun plek te wijzen. Zij 
helpen mij ook om onder ogen te zien hoe vaak ik nog 'aan de verkeerde kant' zit, aan de kant van 
beklemming, angst en twijfel. En ook daarin wordt mij de weg van omkeer gewezen. Door het 
gebed, door mij tot God te keren, gaan de deuren open en kom ik tegelijk dichter bij God en dichter 
bij mijn wezen, het beeld van God in mij. 
Ook deze weg is een proces. En zo zijn daar die twee meisjes in mij, die ik beide ben. In wezen het 
beminnelijke mensenkind, gevormd naar Gods beeld. En in de praktijk tegelijk dat bange 
mensenkind, aangevochten door de wilde dieren, in de greep van de dingen die zij niet kan loslaten. 
In de ruimte van Gods liefde kan ik leren die verschillende kanten van mijn bestaan onder ogen te 
zien, de wilde dieren hun plek te wijzen en mij mee laten nemen in de beweging van licht en liefde. 



25 

Donderdag 15 mei 2008 – de kleine haas, de wilde gans en herkauwende koeien 
 
 
Zondag, Pinksterzondag, hadden de belijdeniskatechisanten een groot kado voor de kinderen: een 
grote lege doos. Dat was het beeld, Onuitsprekelijke, voor de ruimte, de lege ruimte die wij voor 
jou, voor jouw Geest, mogen bewaren in ons bestaan. Later deden de mensen het pakpapier en 
andere rommeltjes in die doos. Aan het eind van de dienst zei de ouderling tegen de gemeente: 
'Kijk, zo gaat dat nou. Daar is de lege ruimte en wij gooien er weer van allerhande rommel in.' Een 
prachtig beeld. Toen heb ik de doos opgepakt en weer leeg laten vallen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ik zit hier op een dam aan het begin van het 
fietspad naar Spannum. Ik zat net een poosje na te 
denken en keek toen op om mijn schrift te pakken 
en te schrijven over de doos. Toen zat daar vlak 
voor mij op de dam een kleine haas die mij 
aankeek. Ik had het fototoestel niet paraat. De 
mooiste dingen kun je niet op de foto zetten. 
 
 
Een van de kunstkoeien die gemaakt zijn voor de 
eerste Slachtemarathon. Kunst gevormd naar ons 
beeld. Maar omkeer betekent, Onuitsprekelijke, 
dat wij de dingen niet vormen naar ons beeld, jou 
niet vormen naar ons beeld, maar ons laten 
vormen naar jouw beeld.  
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Jezus, mijn vriend, ik ben zoekende hoe ik jou zal aanspreken in mijn hart. 'U' - zo ver weg, in alle 
oude grote woorden van de leer. 'Jij' - alleen met schroom durf ik dat te zeggen. Maar zo ben jij er 
voor ons, heb jij gezegd: een vriend.  
 
 
Ik kom vandaag over de Slachte in geen enkel 
dorp. Maar de klokken beginnen te luiden, het 
is acht uur. Om mij heen zijn Lollum, 
Waaksens, Kûbaard, Wommels, Spannum en 
Tsjom. Ik hoor ook een koekoek in het weiland. 
Al een paar keer deze ochtend. En het is zoals 
het volgens het lied van Waling Dykstra moet 
zijn: 'Skries op 'e hikke ropt grito-griet (de 
grutto op het hek roept grito-griet).' 
 
 
Op Swarte Beien kuieren twee ganzen door het 
weiland. Even later vind ik ook nog een stenen 
gans langs de dijk.  
Gisteren hoorde ik het prachtige verhaal van 
Sören Kierkegaard over de wilde en de tamme 
ganzen. Zullen de wilde ganzen met de tamme 
tam worden of zullen de tamme ganzen zich 
door de wilde ganzen laten meenemen op de 
grote reis? Blijven wij hangen in wat veilig en 
voor handen is of laten wij ons meenemen jouw 
vrijheid in, Onuitsprekelijke? Laten wij ons 
binden in onze kleine wereld of laten wij ons 
meenemen in de wijdte van het geheimenis van 
ons bestaan? Laat ik mij binden door de angst 
of laat ik mij meenemen in de beweging van 
het verlangen, de ruimte van de liefde? 

 
 
 

Heer Jezus - vriend mag ik jou noemen - jij bent de 
weg van de mens gegaan. Jij hebt de beker leeg 
gedronken, jij hebt alles aanvaard en doorleefd en 
overgegeven, jezelf uit handen gegeven. Jij bent leeg 
geworden van jezelf en vol geworden van Geest. En 
in Getsémané ben jij in doodsangst geweest en aan 
het kruis heb je geroepen: 'Mijn God, waarom heb jij 
mij verlaten?' En dan is daar die wondere nieuwe 
morgen. Dat is het geheimenis van de vlucht van de 
wilde gans. 
 
 

Midden in dit bestaan. Ik zit hier in de luwte van een stapel kuilgraspakken. En een koe staat vlak 
voor mij onbeschaamd zijn behoeften te doen. Mijn gedachten gaan uit naar alle kleinere dingen die 
aandacht vragen op mijn weg en in mijn werk. En naar de grote dingen die in de krant staan, de 
rampen in Birma en in China. Wat is klein en wat is groot? Onuitsprekelijke, zonder dit geloof kan 
ik niet bestaan: ieder schepsel is in jouw hand bewaard. In de naam van Jezus. 
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Het is weer een prachtige meimorgen, maar de wind, de noord-noordoostenwind is nog altijd koud. 
Laatst hoorde ik dat in de oude kerken hier de preekstoel tegen de zuidmuur werd gebouwd, zodat 
het evangelie naar het noorden zou klinken, over de oorden van kwaad en godloosheid, over wat 
destijds het land van de Noormannen was. Op Hemelvaartsdag heb ik daarover verteld, op de 
preekstoel aan de zuidmuur van de Sint Margryt in Easterlittens. Jezus is Heer, Koning over de 
machten. Dat mogen wij uitroepen tegen het kwaad, tegen de godloosheid in onze wereld, in onze 
dorpen, in onze kerken, in onze huizen en in onze harten.  
 
 
Ik loop op de Littenserbuorren en ik heb tegenwind. Alleen en tegen de wind in, op den duur houd 
ik dat niet vol. De wilde ganzen vliegen in V-vorm, om beurten voorop, de sterksten, en de anderen 
in een lange rij, waar de een windvangt voor de ander die weer windvangt voor degene daarachter 
en ga zo maar door. Zo fietsten wij vroeger ook naar school toe.  
Gemeenschap. Zonder gemeenschap kan ik de lange reis niet volhouden. Maar in de gemeenschap 
word ik door anderen meegenomen en neem ik anderen mee, ben ik windvanger en mag ik de luwte 
zoeken. En voorop ben jij, vriend Jezus, en de sterken die vol zijn van jouw kracht, jouw Geest. 
 

 
Ondertussen ontdek ik dat ik fout gelopen ben. Ik wandelde 
maar gewoon verder over de Littenserbuorren, terwijl ik naar 
rechts had gemoeten om de Slachte te volgen. Omkeren dus. 
Maar nu heb ik wel meewind. Barmhartig naar de dingen 
kijken, barmhartig naar mijzelf kijken. Dat krijgen wij niet 
vanzelf mee, Onuitsprekelijke, dat moet ik leren van jou. De 
ganzen vliegen 's winters ook naar het zuiden toe.  
Nu ben ik terug op de goede weg, bij de richtingwijzer waar 
ik net ook al bij stilgestaan heb. Maar toen dacht ik er niet 
aan dat die mij ook wat te zeggen had. Ik zag alleen het 
andere bordje: doodlopende weg. 

 
 

Bij de (oude) Slachtebrug op het bankje, aan de 
Bolswardervaart. Hier staat een gedicht van Baukje 
Wytsma op een paaltje: 'de Slachte slingert naar de 
Bedelaarsteen, een nieuwe brug tilt je over de weg'.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Die Bedelaarsteen, zou dat die paal geweest zijn 
die vandaag aan het begin van mijn etappe stond? 
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Hiervandaan zou met vroeger het klooster Bloemkamp 
kunnen zien liggen. Vorig jaar hebben wij daaromheen 
gewandeld. Daar aan de slootkant hadden we het over de 
Lectio Divina, het herkauwen van de woorden van de 
Schrift. En we hadden het levende voorbeeld bij ons, met 
de herkauwende koeien aan de overkant van de sloot. 
Daarna hebben wij woorden uit Psalm 36 gelezen en in 
stilte door het weiland gelopen, de wind in de rug, de 
avondzon voor ons uit en om ons heen de vogels en de 
bloemen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Onuitsprekelijke, hoog als de hemel is jouw liefde,  
tot in de wolken reikt jouw trouw,  
jouw gerechtigheid is als de machtige bergen,  
jouw rechtvaardigheid als de wijde oceaan:  
jij, Onuitsprekelijke, bent de redder van mens en dier.  
Hoe kostbaar is jouw liefde, Onuitsprekelijke!  
In de schaduw van jouw vleugels schuilen de mensen,  
zij laven zich aan de overvloed van jouw huis,  
jij lest hun dorst met een stroom van vreugden,  
want bij jou is de bron van het leven,  
door jóúw licht zien wij licht.  
 

 
 
 
 
 

 
 

De terugreis. Hier zit ik weer, dezelfde dam als van 
de haas van vanochtend. En kijk, hier is het afval dat 
ik verzameld heb langs de kant van de dijk. Leeg 
worden, Onuitsprekelijke, wat betekent dat? Ruimte 
bewaren voor jou in mijn bestaan, hoe doe ik dat? 
Het lukt mij nooit om alle rommel op te ruimen. 
 
 
Heer Jezus, vriend, jij hebt het voorgedaan. De beker 
leegdrinken. Alles aanzien in ons bestaan, het goede 
en het kwade. Alles omarmen, alles dragen in de 
ruimte van de liefde. Zo wordt de vijandschap, de 
angst verdreven. In de ruimte van de liefde, in het 
dragen van het kruis. 
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4. OMVORMING IN GELIJKVORMIGHEID - VAN AUTONOMIE NAAR OVERGAVE 
 
Het stuur uit handen geven 
Autonomie is een groot goed. Volgens het woordenboek betekent autonomie: zelfbestuur, 
zelfstandigheid van de menselijke wil, de vrije wil. Het is belangrijk dat anderen niet zomaar over 
mij kunnen beschikken, maar dat ik vrij ben om mijn eigen weg te gaan en mijn eigen keuze te 
maken. Maar het begrip autonomie heeft ook een schaduwkant. Het kan gaan betekenen: ik maak 
mijn eigen wet en heb met niemand anders wat te maken. Het kan in een individualistisch klimaat 
de relatie met de ander in de weg staan. Vorige week sprak ik een mevrouw die betrokken is bij een 
ontwikkelingsproject in Kenia. Zij vertelde dat het woord autonomie daar geen weerklank vindt. 
Maar daar is juist wel een speciaal en veelgebruikt woord dat de verbondenheid in het leven 
aangeeft, verbondenheid van mensen met elkaar, met God en met de wereld om hun heen. 
Ik ben de afgelopen jaren gaan inzien hoe moeilijk het voor mij is het stuur uit handen te geven. Ik 
heb bepaalde denkbeelden en plannen en wil graag dat mijn leven en werken daar volgens verloopt. 
Het liefst wil ik dat andere mensen zich daar ook aan aanpassen. En uiteindelijk probeer ik ook God 
nog voor die kar te spannen. En dan leren om andersom te denken: het stuur uit handen geven. 
In onze gemeente hebben wij de afgelopen jaren een leerproces doorgemaakt in dat 'andersom 
denken'. We hebben ook geprobeerd dat onder woorden te brengen. Eerst was het zo - bijvoorbeeld 
op gemeenteavonden - dat iedereen kwam met haar of zijn eigen wensen. Het liefst wilde ieder zijn 
of haar eigen zin hebben en we probeerden ook ijverig om het ieder naar de zin te maken. Later 
kwam de vraag voorop te staan: wat is goed voor de gemeente? Bijvoorbeeld bij de vraag of de 
kinderen mee mochten doen aan het Avondmaal. We beseften dat we het niet iedereen naar de zin 
konden maken, maar vroegen ons af: welke koers is het beste voor de gemeente als geheel? En we 
leerden dat we in het belang van de gemeenschap dan soms zelf wel eens een stapje achteruit 
moesten doen. Nog weer later kwam de vraag voorop te staan: wat zou God nu eigenlijk met ons 
voorhebben, met ons als gemeente willen? We leerden om onze eigen plannen en wensen even te 
laten rusten en eerst te vragen en te bidden: 'God, wat wilt U dat wij doen? Wat wilt U hier 
uitwerken?' We zagen deze stappen achter elkaar als stadia in ons leerproces. Maar tegelijk lopen ze 
ook door elkaar. Als we bijvoorbeeld de vraag voorop stellen wat God van ons wil, blijft daar altijd 
ook nog de werkelijkheid dat wij ook graag onze eigen zin willen hebben. 
Toen ik later nog eens over dit proces nadacht, bedacht ik dat het lijkt op het groeiproces van kind 
naar volwassene. Het kleine kind kan niet anders dan de eigen wensen kenbaar maken en anderen 
vragen om aan zijn of haar behoeften tegemoet te komen. Gaandeweg leren we dat we in de 
ontmoeting met anderen ook wel eens een stapje terug moeten doen. En volwassen worden we als 
we leren om zelfstandig en evenwichtig om te gaan met de belangen van anderen en onszelf. 
Waarom is het zo moeilijk om het stuur uit handen te geven? Waarom is het moeilijk om werkelijk 
volwassen te worden? Omdat wij bang zijn. Bang dat wij niet aan onze trekken komen, dat wij 
onszelf niet kunnen handhaven, dat wij onszelf zullen verliezen. In die angst blijven wij om onszelf 
heen cirkelen en zoeken wij de voldoening van onze eigen behoeften. Maar in de ruimte van de 
liefde - de liefde van mensen om ons heen, de liefde van God - wordt de angst verdreven. In de 
ruimte van de liefde leren wij om onszelf en onze behoeften los te laten, leren wij om liefde terug te 
geven, leren wij de overgave in de beweging van belangeloze liefde.  
 
God-menselijke vormen en omvorming 
Er zijn in ons leven allerlei wegwijzers en voorbeelden die ons op de weg zetten van 
zelfbetrokkenheid naar overgave, de weg van angst naar liefde. Mensen bijvoorbeeld, uit het 
verleden of heden, of (bijbel-)verhalen, rituelen, liederen, kunst of natuur. In alles kan God tot ons 
spreken en ons in de ruimte van de liefde brengen. Alles kan een 'god-menselijke' vorm worden. In 
die vorm geeft God zich in zijn liefde aan ons en worden wij in de liefde van God getrokken. In die 
vorm laten wij onze zelfbedachte vorm los en laten wij ons in de vorm naar Gods beeld brengen. 
Dat is wat Kees Waaijman omvorming in gelijkvormigheid noemt (Spiritualiteit, 460-466). Door 
gelijk te worden aan de god-menselijke vorm worden we tegelijk ontvormd en gevormd: we laten 
ons eigen project los en God kijkt ons ware wezen naar zijn beeld tevoorschijn. 



30 

Het is mogelijk dat wij zo vol zijn van onszelf en van de dingen waar we mee bezig zijn, dat we 
geen ruimte hebben voor God en geen oog voor god-menselijke vormen. Het is ook mogelijk dat 
wij ons zo vastklampen aan een god-menselijke vorm, dat het als een idool (beeld) de plaats van 
God inneemt en juist de werkelijke ontmoeting met God in de weg staat. Of dat wij wel belijden dat 
wij gevormd zijn naar Gods beeld om op God te lijken, maar tegelijk onbeweeglijk vastzitten in 
onze eigen projecten en plannen en ons niet toevertrouwen aan God, ons niet overgeven aan de 
beweging van de liefde.  
Daarom vind ik een lege doos, zoals wij die met Pinksteren hadden als beeld van het geschenk van 
de heilige Geest, een belangrijk beeld. Voor mij is die doos een god-menselijke vorm geworden. 
Als ik leeg word van mijzelf zoals die doos, kan ik vol worden van de Geest van God. Als ik mijn 
eigen projecten loslaat, kan ik opmerkzaam worden voor wat God in mijn bestaan uitwerkt. 
 
Wegwijzers en voorbeelden 
Op onze geestelijke weg en in de geestelijke begeleiding is het belangrijk dat we oog hebben voor 
god-menselijke vormen. Waar vinden we vormen waarin Gods liefde ons tegemoet komt en die ons 
in de beweging van die liefde trekken? Zo kunnen we bijvoorbeeld kijken naar al de vormen van 
ons gemeente-zijn: de kerkdiensten en het pastoraat, maar ook het beheer en de kosterij. Zo kunnen 
we ook kijken naar de vormen die we thuis gebruiken om met het geloof bezig te zijn, zoals het 
bijbellezen of het gebed. Maar zo kunnen we ook kijken naar alle dagelijkse dingen: het afwassen 
en het in de file staan, de omgang met collega's en het wachten voor de kassa in de winkel. Zoals 
Jezus zegt: 'Alles wat jullie gedaan hebben voor een van de onaanzienlijksten van mijn broeders of 
zusters, dat hebben jullie voor mij gedaan (Matteüs 25: 40).' 
Het leven in de cel kan zo'n god-menselijke vorm zijn. 'Blijf in de cel' zeiden de woestijnvaders, 'en 
de cel zal je alles leren.' Afgelopen zondag was er bij ons in de kerk een spreker van Open Doors, 
een organisatie die zich inzet voor christenen die worden vervolgd. De spreker liet ons een boek 
zien en zei: 'Jullie moeten vooral het laatste deel lezen. Dat gaat niet over wat wij voor hen kunnen 
doen maar over wat wij van hen kunnen leren.' Daar vertelt de schrijver over een man uit China, die 
23 jaar in de cel gezeten heeft (Volharden in geloof, 137-139). Het eerste wat die man in een 
ontmoeting aan de schrijver vraagt is: 'Hoe wandelt u met God?' De schrijver noemt dingen op als 
bidden en bijbelstudie. 'Het verkeerde antwoord,' zegt de man, 'om met God te wandelen moet u 
rustig gaan lopen.' En later vertelt hij: 'Ik werd in een cel geduwd, maar u zult uzelf in een cel 
moeten duwen. U hebt geen tijd om God te kennen. U moet een cel voor uzelf bouwen zodat u voor 
uzelf kunt doen wat vervolging voor mij heeft gedaan - het leven versimpelen en God kennen.' Het 
leven versimpelen, letterlijk betekent dat: het leven 'sine plex' maken, ontvlechten, de knopen er 
uithalen, het leven een-voudig maken. Dat is wat het leven in de cel doet: mensen vormen naar 
Gods beeld, naar Gods een-voud. Zo kan de cel een tuin worden, zegt de man uit China. Zoals de 
tuin van Eden, waar God wandelt met de mens en de mens wandelt met God, in relatie leeft met 
God. 
De laatste jaren hebben we met een groepje mensen kleine wandeltochten gemaakt in onze eigen 
omgeving. Op die wandeltochten hebben we stilgestaan bij het leven en geloven van mensen die 
ons zijn voorgegaan: Menno Simons, Anna Maria van Schurman en Titus Brandsma, de bewoners 
van Klooster Lidlum, van Bloemkamp en van het klooster van de Broerekerk, die leefden volgens 
de regel van respectievelijk Augustinus, Benedictus en Franciscus. En allemaal kunnen ze op hun 
eigen wijze zo'n god-menselijke vorm voor ons zijn, een vorm waar Gods liefde doorheen spreekt 
en die ons in de beweging van die liefde trekt. Menno bijvoorbeeld, die zoekt naar een gemeente 
'zonder vlek of rimpel' (Efeziërs 5: 27), met Christus als fundament (1 Korintiërs 3: 11). Of Anna 
Maria die hoopt dat het vuur van de eerste gemeente weer wakker zal worden in de kerken, het vuur 
van de Geest, het vuur van geloof, hoop en liefde. En Titus, die aandacht had voor zoveel dingen, 
maar vooral voor de inwerking van God in het leven van mensen - onze zielesnaren die afgestemd 
zijn op God - waardoor mensen tot volle bloei komen; die daar zelf het voorbeeld van werd, in zijn 
weerstand tegen de tirannie, in de gevangenis, in de verschrikking van het kamp. Drie teksten 
bewaarde de Karmeliet Titus in zijn cel bij drie afbeeldingen, als een drieluik van een altaar. Een 
tekst bij de afbeelding van Teresa van Avila: nada te turbe, laat niets je verontrusten… wie aan God 



31 

vasthoudt komt niets tekort. En een tekst bij de afbeelding van Jan van het Kruis: neem de dagen 
zoals ze komen. En een tekst onder de afbeelding van Christus aan het kruis: God zo dichtbij en ver, 
God is er altijd.  
 
Lectio Divina 
Woorden kunnen een belangrijk god-menselijke vorm zijn. In het eerder genoemde boek 
(Volharden in geloof, 40) staat ook een verhaal over hoe een evangelist in China bijbelteksten 
doorgaf in gebieden waar mensen zelf geen bijbel hadden. Hij koos uit een grote groep een paar 
mensen uit die hij meenam naar de rivier. Daar kraste hij voor ieder een bijbelvers op een steen. Die 
moesten ze in hun eigen groep doorgeven. Ieder mocht die steen een week meedragen - bij het 
werk, bij het eten, bij het slapen, bij alles - en over die tekst nadenken, erover bidden en 
voortdurend God vragen om door die woorden te spreken. Op de wekelijkse samenkomst mocht die 
persoon dan doorgeven wat God door het vers op die steen aan hem of haar had verteld. Daarna 
kreeg een ander de steen mee, totdat iedereen aan de beurt was geweest. En dan wisselden de 
groepen hun stenen. Deze werkwijze, die uit nood was ontstaan, bleek erg vruchtbaar. De woorden 
die de mensen zo met zich meedroegen, hadden een grote uitwerking in hun leven en geloven. 
Dit is een mooi voorbeeld van hoe vanouds vanuit de kloostertraditie de Lectio Divina heeft 
gewerkt (Een levensregel voor beginners, 61 e.v.). De Lectio Divina (goddelijke lezing) is een 
aandachtige en biddende vorm van lezen van de bijbel of andere gewijde teksten. Het gaat om het 
herkauwen van de tekst, zodat al het voedzame uit de woorden wordt opgenomen. Dit lezen is een 
proces waarin de tekst en de lezer worden omgevormd. Door het lezen wordt de tekst 
getransformeerd naar de actuele situatie toe en de tekst werkt omvormend door in de lezer. De 
Kartuizer abt Guigo II heeft in de twaalfde eeuw de fasen beschreven van dit leesproces: 1. lectio, 
de lezing: het (hardop) lezen dat de tekst via de zintuigen binnen brengt in het hart van de lezer en 
de lezer binnenbrengt in het hart van de tekst, 2. meditatio, de overweging: het zoeken naar de 
innerlijke betekenis van de tekst, hoe daarin de goddelijke en menselijke werkelijkheid op elkaar 
betrokken worden, 3. oratio, het gebed: het door de woorden in de lezer ontvlammen van verlangen 
naar God, het veranderen van spreken over God in spreken met God (brandde ons hart niet? - Lukas 
24: 32), 4. contemplatio, de beschouwing: de mystieke dimensie als kern van het proces, de 
openbaring die de lezer iets gewaar laat worden van het geheimenis van God. 
In de oratio en contemplatio grijpen de werkelijkheid van mens en God in elkaar. Guigo noemt deze 
beweging van weerskanten de mystieke antifrase. In die beweging vindt de omvorming plaats en 
kan een en hetzelfde gebeuren een tegengestelde betekenis krijgen: tranen van verdriet die 
veranderen in tranen van vreugde, het loslaten van alles dat leidt tot de ervaring van het ontvangen 
van een overvloed, de verborgenheid van God die tegelijk ervaren wordt als openbaring van God. 
Sommigen noemen naast deze fasen van Guigo nog twee belangrijke elementen van de Lectio 
Divina. Het eerste is de beginhouding, waar het gaat om de intentie, de situatie, de houding van de 
lezer. Het laatste is de doorwerking van de tekst in het concrete bestaan van de lezer, waar de 
eventuele omvormende werking van de tekst aan af te lezen is. 
 
Jezus als god-menselijke vorm 
Woorden kunnen een god-menselijke vorm zijn op de geestelijke weg, die ons tegelijk ontvormen 
uit onze eigen beelden en vormen naar Gods beeld. Jezus, die in het begin van het evangelie naar 
Johannes het Woord van God genoemd wordt, is in de christelijke traditie de god-menselijke vorm 
bij uitstek. 'Omkleed u met de Heer Jezus Christus', schrijft Paulus in Romeinen 13: 14. En in 2 
Korintiërs 3: 18 staat: 'Wij allen die met onbedekt gezicht de luister van de Heer aanschouwen, 
zullen meer en meer door de Geest van de Heer naar de luister van dat beeld worden veranderd.' 
Door de gaven van de Geest wordt de gemeente als het lichaam van Christus opgebouwd, staat in 
Efeziërs 4, totdat wij volmaakt worden, naar de tot de volle wasdom gekomen volheid van Christus. 
In Filippenzen 2 wordt onze omvorming in Christus bezongen. In Jezus geeft God zich in zijn liefde 
aan ons en worden wij in de liefde van God getrokken. Jezus houdt niet vast aan de gestalte (vorm, 
morfè) van God en zijn gelijkheid aan God, maar hij neemt de gestalte (vorm, morfè) aan van een 
slaaf en wordt gelijk aan een mens. Daardoor kunnen wij mensen - in hem en door hem - gelijk 
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worden aan God. Daarom heeft God hem hoog verheven en daarom zal iedereen belijden 'Jezus 
Christus is Heer', tot eer van God, de Vader. Jezus 'deed afstand' (van kenoo, leeg maken) staat er in 
vers 7, om aan de mensen gelijk te worden. En zo moeten wij afstand doen van onszelf, onszelf leeg 
maken om gevormd te worden naar het beeld van God. 
Jezus Christus is Heer! Die belijdenis mogen wij uitroepen tegen alle machten, tegen alle kwaad en 
godloosheid in de wereld en in ons hart. In dat geloof worden wij leeg van onze eigen beelden en 
vol van God. Omvorming in gelijkvormigheid betekent niet dat wij perfecte mensen worden. 
Vroeger was er een lied 'Ik wens te zijn als Jezus'. Zonder dat we precies wisten hoe of wat, werd 
duidelijk dat dat lied niet helemaal klopte. En ik begrijp nu waarom. Het gaat er niet om dat wij 
onszelf vormen tot perfecte mensen, naar de vorm en het voorbeeld van Jezus. Het gaat er juist om 
dat ik leeg word, dat ik mijn eigen perfectionisme loslaat, dat ik vrijgemaakt word van mijn eigen 
(gelovige) projecten en idealen en mislukkingen. Het gaat er om dat ik mijzelf, mijn vorm durf los 
te laten en mij door Jezus in de ruimte van Gods liefde laat trekken. Daar ontdek ik dat ik in hem en 
met hem en door hem kind van God en beeld van God ben. Niet vanwege mijn prestaties, maar 
vanwege de liefde van God. En als kind van God en beeld van God mag ik die liefde van God door 
mij heen laten schijnen. 
Eerder vertelde ik over de moeite die ik heb met de Heidelbergse Catechismus, omdat ik daar - 
terecht of onterecht - van leerde om vanuit de ellende alleen maar met oordelende en veroordelende 
ogen om me heen te kijken en met name ook naar mezelf te kijken. De andere kant van het verhaal 
van de Catechismus - en een belangrijke kant, volgens mij - is de dankbaarheid. Alles wat wij doen 
en laten heeft niet als doel dat wij zelf de verlossing, de goede vorm moeten vinden en bereiken. 
Maar alles wat wij doen en laten mag wortelen in de dankbaarheid dat wij in Christus verlost zijn 
van onze eigengemaakte beelden en gevormd zijn tot kind en beeld van God. De Heidelbergse 
Catechismus is daarin voor mij een wegwijzer, die mij waarschuwt bijvoorbeeld tegen de mogelijke 
tirannie van geestelijke oefeningen en tegen de blijvende aanvechting om mijn eigen perfecte 
project te ondernemen. 
 
Omvorming op mijn eigen weg 
In de Kijkbijbel van Kees de Kort staat een plaatje van Bartimeüs, de blinde Bartimeüs die door 
Jezus genezen is. Met grote wijdopen ogen kijkt hij de wereld in. En met Pasen dacht ik: 'Zo 
moeten ook de vrouwen gekeken hebben op Paasmorgen, met vrees en grote vreugde.' 
Dit plaatje gaf ik vorige maand ten afscheid aan de collega's van de opleiding. 'Dit is al jarenlang 
mijn lievelingsplaatje,' zei ik. En daarbij vertelde ik over de vrouwen op de Paasmorgen. Toen 
begon een van de collega's over een ander plaatje uit datzelfde verhaal: Bartimeüs die met een rood 
hoofd en wijd open mond roept: 'Jezus, heb medelijden met mij.' En opeens bedacht ik mij: 'Maar 
dát was immers mijn lievelingsplaatje, al jarenlang.' Zonder dat ik het wist, was in mij het plaatje 
verschoven. Van de blinde Bartimeüs die aan de kant van de weg om medelijden roept, naar de 
ziende Bartimeüs die met wijdopen ogen de wereld in kijkt. Met vrees? Met grote vreugde? 
Het is bijzonder om zo'n ontdekking te doen. Ik leer er van dat het verhaal van de geestelijke weg 
niet alleen maar een mooie theorie is, maar ook werkelijk een beweging op gang brengt. Ik leer er 
van dat het meedragen van bijbelverhalen vruchten voortbrengt. Ik leer er van dat het roepen aan 
Jezus geen vragen zonder antwoord is, maar deel van het geheimenis van de ontmoeting met God, 
vernieuwend en geneeskrachtig. Ik leer dat ik er mag zijn zoals God mij vindt en vormt, dat ik 
liefde mag aanvaarden en doorgeven. Ik leer opstaan en op weg gaan, een onbekende weg gaan. 
Jezus navolgen. 
 'Christendom is onrust, de onrust van de eeuwigheid' zegt Sören Kierkegaard (Spiritualiteit als 
inzicht, 172), dezelfde als van de wilde en de tamme ganzen. Hij waarschuwt voor een dode kerk, 
waar geen beweging meer in zit, waar mensen niet omgevormd worden maar als toeschouwers aan 
de kant zitten. Kierkegaard roept de mensen op tot het waagstuk van het geloof, het waagstuk van 
de gelijktijdigheid met Christus in onze tijd. Niet zondags in de kerk zitten en door de week 
gelijkvormig worden aan het schema van de wereld. Niet van Jezus - ik wens te zijn als Jezus - mijn 
eigen ideaal maken. Maar mij laten aanspreken, meenemen en omvormen door Christus, zo dat 
eeuwigheid en tijd een worden op dit moment, in deze situatie.  
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Donderdag 22 mei 2008 – mijn ziel tot rust gebracht 
 
 
Weer verder bij de oude Slachtebrug bij de Bolswardervaart. Hier staat ook dat lied op een bordje, 
het gedicht 'Heitelân (Vaderland)' van J.L. van der Burg: 'Waar de dijk het land omgeeft, zoals de 
arm van een moeder haar kind.' Gister hebben we op de kerkenraad Psalm 131 gelezen: 'Ik ben stil 
geworden, ik heb mijn ziel tot rust gebracht, als een kind op de arm van zijn moeder, als een kind is 
mijn ziel in mij.'  
 
 
Omvorming in liefde. Die woorden gaan vandaag met mij mee, Onuitsprekelijke. Met lege handen 
leven. Omarmen wat er niet mag zijn. De klokken luiden acht uur. Ik ga op weg naar Reahûs. 
 
 
Een bankje bij de Súdhoeke, van de Rvk 
Wommels. Op het bankje staan de plaatsen 
geschreven, die men rondom kan zien liggen: 
Wommels, Burchwert, Boalsert, Nijlân, Hidaard 
en Easterein. Het is half negen en de klokken van 
Nijlân luiden. In Easterein klinkt een heimachine. 
In het westen hoor ik de auto's op de weg van 
Leeuwarden naar Bolsward, in het zuiden de weg 
naar Sneek en in het oosten de auto's op de 
Súdhoeke. Dichterbij het geluid van een hond op 
een boerderij, de vogels en de wind. De wind 
komt nog altijd uit het noorden en de lammetjes 
liggen aan de zuidkant in de luwte van de moeder.  
 
 

Hidaarderdersyl. De heimachine die ik 
hoor is niet in Easterein, maar ik denk 
van helemaal in Sneek. De zon schijnt 
weer zilver door de wolken en 
weerspiegelt in de Hidaardervaart. Daar 
is net een bootje langsgevaren en het 
water blijft nog lang onrustig. In de verte 
schreeuwt een pauw. Zo is het verdeeld, 
de een heeft mooie veren en de ander een 
mooie stem. 
 
 
Liefde, Onuitsprekelijke. Nu breekt de 
zon door en ik voel de warmte op mijn 
huid. De weg van angst naar liefde, 
Onuitsprekelijke, ik weet niet wat ik 
schrijven moet. Met de katechisanten 
hadden we het over belijdenis doen, het 
verlangen dat met ons 'ja' ineens alles 
anders wordt, ineens alles goed en helder 
wordt. Maar er is een weg te gaan, 
Onuitsprekelijke. En niet ons 'ja', maar 
jouw 'ja' draagt ons op jouw weg.  
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'Wees niet bezorgd' dat is de tekst die voor de komende zondag op het rooster staat. 'Maak je geen 
zorgen. Zoek liever eerst het koninkrijk van God en zijn gerechtigheid, dan zullen al die andere 
dingen je erbij gegeven worden.' Onuitsprekelijke, wat is jouw wil, waar is jouw Koninkrijk? De 
afgelopen dagen heb ik weer gedraafd, Onuitsprekelijke, en niet eens voor mezelf. Ik heb mij van 
het kastje naar de muur laten sturen. Muren van instanties die ingesteld zijn om te helpen, maar die 
verstard zijn tot een bastion. 
 
 
De aanvechting, Onuitsprekelijke. Ik wil mij overgeven aan jouw liefde, ik wil leven uit de bron 
van jouw liefde, maar altijd weer vind ik mij ver bij jou vandaan terug. Opgejaagd, verstrooid en 
verscheurd.  
 
 
Onuitsprekelijke, ik wil bekennen dat ik 
elke keer maar weer mijzelf verlies in alle 
bezorgdheid. Maar, Onuitsprekelijke, ik 
wil ook bij je brengen alle scheuren in ons 
bestaan die mij ver te boven gaan. Berg jij 
ons in jouw vrede, kan ik dan alleen maar 
vragen, laat jouw koninkrijk komen. En 
dan ben ik weer bij de bron, 
Onuitsprekelijke. Dan is jouw liefde daar, 
jouw 'ja' dat vraagt om ons 'ja'.   
 
 
Nog steeds roept de pauw. Ik hoor ook 
ganzen in de lucht. En net zag ik langs de 
kant van de dijk ook nog een stenen gans, 
vervuild in een hoekje bij een 
dichtgetimmerd huis, met uitzicht op wat 
oude rommel. Waar ik ook sta of ga, 
Onuitsprekelijke, overal kan ik leven uit de 
ruimte van jouw liefde, overal kan ik horen 
met jouw oren, kijken met jouw ogen, 
spiegel worden van jouw liefde, van jouw 
licht.  
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Halverwege de Kliuw en Reahûs lig ik in het weiland. Ik laat mij dragen door de aarde, ik laat mij 
verwarmen door de zon. Het is nu wonderlijk stil. Alleen het geluid van de wind, het gras en het 
riet, van kwakende kikkers en van vogels in de verte. Om mij heen de zwarte paarden en de 
herkauwende koeien. In de sloot een meerkoetenpaar met kleine kuikens. 
Ik kom tot rust. Ik lig hier, moe van schaamte, om al mijn drukte, om al mijn tekorten, om al het 
cirkelen om mijzelf, zo ver van jouw belangeloze liefde, Onuitsprekelijke. Maar dan is daar dat 
verhaal van broeder Frans. Broeder Frans die een melaatse omarmt, spiegel van jouw liefde, vriend 
Jezus. Omarmen wat er niet mag zijn. Het afzichtelijke omarmen. Mij laten omarmen, 
Onuitsprekelijke, dat is misschien het hele geheimenis van de weg van angst naar liefde. 
Onuitsprekelijke, laat mij me niet langer verschuilen voor jou, niet meer stukken afsnijden die er 
niet mogen zijn, mij niet meer laten verscheuren door de angst. 
 

 
Rusten in jouw liefde, 
drinken van jouw liefde, 
geheeld worden door jouw liefde, 
vol worden van jouw liefde, 
overlopend vol, 
overstromend vol. 
 

 
De Sint Martinuskerk in Reahûs. De deur is los, zodat ik naar binnen 
kan. Het eerste dat ik zie is een grote kaart op de informatietafel, met de 
woorden van Psalm 131: 'Ik ha mysels alhiel bedimme en bestille, as in 
ôfwend bern by syn mem. Ik ben stil geworden, ik heb mijn ziel tot rust 
gebracht, als een kind op de arm van zijn moeder.' De kaart is een 
aandenken aan het Kerkepad 2005 met als thema: 'Huis van God.' 
 
 
Drie keer eerder ben ik in Reahûs geweest. Een keer op schaatsen, van 
Winsum naar Sneek. Een keer in de stromende regen, om koekjes en 
waxinelichtjes te verkopen voor de World Servants. En een keer in de 
kerk bij de presentatie van de 'Wurden fan de Berch' door Eppie Dam 
en Hindrik van der Meer. Toen werden we opmerkzaam gemaakt op de 
gebrandschilderde ramen, met de acht gelukkigprijzingen waar Jezus' 
woorden van de berg mee beginnen. Op het eerste raam is broeder Frans 
te zien, die afstand doet van zijn erfdeel: gelukkig de armen van geest. 
Gelukkig de eenvoudigen. 
 
 
Terug op het bankje aan de Súdhoeke. Ook hier is het nu wonderlijk stil. Ik heb het zicht op 
Wommels, Nij Stapert, het huis van de laatste dagen van mijn moeder. Hier zit ik nu, mijn ziel tot 
rust gebracht, de wind, de zon in de rug. Draait de wind eindelijk naar het zuiden toe? 
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5. OMVORMING IN LIEFDE – HOE HOOG EN DIEP ZIJN LIEFDE IS 
 
Van eigenliefde naar Godsliefde 
Omvorming in liefde op de geestelijke weg wil zeggen dat wij ons bewust worden van ons eigen 
failliet en ons laten meenemen in de ruimte van Gods liefde, dat wij zelf ruimte worden voor Gods 
liefde. Door alles en onszelf los te laten worden wij wie wij wezenlijk zijn, een doorschijnende 
spiegel van de overstromende liefde van God. Kees Waaijman onderscheidt bij de omvorming in 
liefde drie perspectieven (Spiritualiteit, 466-473): de uitgaande beweging van de ziel naar God die 
haar in zich trekt, de beweging van God naar de ziel om bij haar te verblijven en de intimiteit van de 
Geest tussen beiden die getekend wordt met het beeld van het geestelijk huwelijk. 
Bernard van Clairvaux leert ons hoe wij op de geestelijke weg kunnen groeien in een verdieping van 
eigenliefde tot Godsliefde (Werken met Spiritualiteit, 83). Ook daarin kunnen wij weer de groei zien 
van het behoeftige verlangen van een kind naar de belangeloze volwassen liefde. Bernard 
onderscheidt vier graden van liefde (Mystagogie vanuit de optiek van de mystieke weg, 1-4): 1. ik 
bemin mijzelf om mijzelf (de zelfliefde: de voldoening van de fundamentele behoeften, het 
ontdekken van het ik, het gevoel 'ik mag er zijn'), 2. ik bemin God om mijzelf (de functionele 
religiositeit: het inperken van de eigen begeerte, het loskomen van het ik, de voldoening van het de 
ander in God liefhebben), 3. ik bemin God om God (de religieuze overgave: overgave aan 
belangeloze liefde, het opgaan van het ik in de overgave, met de paradox dat die juist meer 
voldoening geeft), 4. ik bemin mijzelf om God (de mystieke ervaring: opgaan in de eenheid met 
God, het oplossen van het ik, het mijzelf verliezen in God).  
 
 
Eerst bij jezelf zijn 
De geestelijke weg is het omvormingsproces dat wij doormaken in de ontmoeting met God. Wij 
gaan die weg omdat wij ons aangesproken voelen, omdat wij ons willen overgeven aan God, omdat 
wij erop vertrouwen dat wij in de relatie met God tot ons doel komen, tot volle bloei komen als 
beeld van God. Op die weg, in de ontmoeting met God, doet alles mee wat in ons maar menselijk is. 
Er is het spanningsveld tussen zelfhandhaving en overgave. En er zijn de hulpbronnen en 
struikelblokken, de bergen en dalen, de gaven en tekorten. Ik kan afbuigen en om mijzelf heen 
draaien of ik kan mij toekeren naar God en mij laten vormen naar zijn beeld. 
Geestelijke begeleiding betekent dat wij elkaar begeleiden op de geestelijke weg, elkaar helpen om 
gewaar te worden wie wij wezenlijk zijn in Gods ogen. Wat kan ik daarin betekenen voor de ander? 
Op de eerste plaats moet ik beseffen dat ik er in de ontmoeting ben met mijn eigen weg, mijn eigen 
proces, mijn eigen omgang met mijzelf en met God. Hoe meer helderheid er is op mijn eigen weg, 
des te meer sta ik ter beschikking van de ander. 
Eerder noemde ik drie aspecten als kern van de geestelijke begeleiding: in de ruimte van Gods liefde 
staan, onderscheiden wat God uitwerkt in ons leven en je toevertrouwen aan de beweging van Gods 
Geest. Als ik zelf nu niet onbekommerd in de ruimte van Gods liefde durf te leven, hoe zal ik 
anderen daar dan in kunnen uitnodigen? Als het in mijn eigen innerlijke huis een chaos is, hoe zal ik 
dan ruimte vinden voor een ander? Als ik blind blijf voor wat er in mijzelf gebeurt, hoe zal ik dan 
wel kunnen zien hoe God in anderen aan het werk is? Als ik de werkelijkheid niet onder ogen zie 
maar vasthoud aan mijn eigen constructies, hoe zal ik anderen dan dichter bij hun wezen kunnen 
brengen? Als ik mijn eigen plaatjes niet durf los te laten, hoe zal ik dan in anderen wel het beeld van 
God tevoorschijn kunnen kijken? Als ik mij zelf niet laat meenemen door Gods Geest, hoe zal ik 
anderen dan kunnen oproepen om zich wel toe te vertrouwen aan God? Niet voor niets heeft Buber 
gezegd: 'Om in de ontmoeting werkelijk uit te kunnen gaan naar de ander, moet men eerst bij 
zichzelf geweest zijn, bij zichzelf zijn (Dialogisch leven, 100).'  
Pas als ik werkelijk tot mijzelf kom, kan ik werkelijk uitgaan naar de ander. Pas als ik werkelijk tot 
mijzelf kom, kan ik ontdekken dat het in de geestelijke begeleiding niet gaat om wat ik doe, maar 
om wat God door mij heen doet. Het belangrijkste van de geestelijke begeleiding is daarom het 
transparant worden: niets doen, een stapje terug doen en ruimte maken, Gods Geest aan het werk 
laten en niet in de weg staan, doorschijnend worden voor de liefde van God. 
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Bij mijzelf - dichte deuren 
In 1 Johannes 4: 18 staat: 'De liefde laat geen ruimte voor angst; volmaakte liefde sluit angst uit, 
want angst veronderstelt straf. In iemand die angst kent, is de liefde geen werkelijkheid geworden.' 
Maar bij mezelf vond ik wel angst, die door alle liefde in mijn leven niet verdreven werd. Al weer 
jaren geleden zag ik op internet de preek van Henri Nouwen in de Crystal Cathedral over de 
woorden die klonken bij de doop van Jezus: 'Jij bent mijn geliefde kind, in jou vind ik vreugde 
(Matteüs 3: 17).' Daarbij zei Nouwen: 'Die woorden gelden voor ons allemaal, dat zegt God ook 
tegen jou: jij bent mijn geliefde kind, in jou vind ik vreugde.' En jarenlang heb ik gedacht: 'Ik geloof 
dat dat zo is, maar het helpt mij niets.' Hoeveel liefde en vervulling ik ook vind in mijn leven, op de 
achtergrond is er tegelijk altijd mijn onzekerheid, een klont van onrust, chaos en angst die mij te pas 
en te onpas verlamt.  
Met die onzekerheid ben ik drie jaar geleden de opleiding Geestelijke Begeleiding begonnen. En ik 
wist dat dat een belangrijk struikelblok op mijn weg was, de klont die mij onvrij maakte, de dichte 
deur voor de ruimte van Gods liefde. Drie jaar geleden begonnen we in onze gemeente ook met de 
Alpha-cursus. Daar kwamen de woorden uit Romeinen 8: 14 e.v. op mij af: 'Allen die door de Geest 
van God worden geleid, zijn kinderen van God. U hebt de Geest niet ontvangen om opnieuw als 
slaven in angst te leven.' De Geest vertelt ons dat wij kinderen van God zijn, maar ik voelde mij 
slaaf van de angst. Wij zagen daar het bekende schilderij van William Holman Hunt 'The Light of 
the World' bij Johannes 8: 12 en Openbaring 3: 20. Jezus, met een lantaren in zijn hand, klopt aan de 
deur - een dichte deur zonder kruk - en wacht tot wij opendoen. Ik werd geraakt door de 
uitnodigende woorden en beelden van de Alpha-cursus en de colleges over omvorming, over 
loslaten en overgave. Maar de deur bleef dicht voor mij, ik voelde mij niet dat geliefde kind van God 
en ik kon niet het stuur uit handen geven. 
We lazen de Belijdenissen van Augustinus, zijn levensverhaal als één lang gebed aan God. En wij 
deden een oefening: inkeren tot je wezen en dan drie kwartier achter elkaar schrijven, voor het 
aangezicht van God, zonder de pen van papier te halen. Ook toen was er dat dichte. Mijn wezen 
voelde als een kern met een harde schil er omheen en ikzelf daar buiten, buiten mijzelf. Tot ik door 
de schil heenzakte en op de bodem kwam, tot rust kwam, thuiskwam, bij mijzelf en bij God. Sinds 
die tijd schrijf ik aan God. 
Ik las ook 'Mijn Levensverhaal' van Thérèse van Lisieux. Dat was zulke ongewone kost voor mij als 
nuchtere noorderling en protestant, dat ik daar niet zoveel mee kon, behalve met het beeld van de 
tuin en de madeliefjes. Maar toen daarna het Hooglied op het rooster stond voor de kerkdiensten, 
merkte ik dat ik voor het eerst geraakt werd door het lied van de bruid, aangehaald door Thérèse: 
'Neem mij met je mee. Laten wij rennen (Hooglied 1: 4)!' En later waren er colleges over een preek 
van Jodocus van Lodenstein, tijdgenoot en geestverwant van Anna Maria van Schurman, over het 
vervolg van dat vers: 'Mijn koning brengt mij in zijn kamers'. Een preek over het Avondmaal, die de 
hoorders met alle mogelijke kracht binnen wilde trekken in de liefde van de Heer. En ik werd 
meegenomen in de beweging van de wenteltrap van Willem van Saint-Thierry, dat wij ons met lijf 
en ziel en geest mee mogen laten nemen in de beweging van de liefde, getrokken en geduwd door 
het verlangen dat God in ons wakker maakt. En daar waren de colleges over Franciscus, die de 
melaatse omarmt, die omarmt wat er niet mag zijn, als een spiegel van het evangelie van Jezus. Wat 
er in onze ogen niet mag zijn, dat mag er juist in de ruimte van Gods liefde wel zijn. Opnieuw werd 
ik meegenomen, maar de onzekerheid bleef. Aan het eind van de vorige zomer maakte ik een 
werkstukje over de Innerlijke Burcht van Teresa van Avila. Ook dat raakte mij, maar ook daar bleef 
ik steken bij de dichte deuren tussen alle vertrekken in de Burcht. Het gebed zou die deuren kunnen 
openmaken. Maar mijn gebed was als het roepen van Bartimeüs, zonder dat er beweging kwam in 
het plaatje.  
 
Bij mijzelf - liefde verdrijft de angst  
In het laatste jaar heb ik in de ruimte van de geestelijke begeleiding geoefend om 'bij mijzelf' te zijn. 
Ik heb de onzekerheid onder ogen gezien en leerde die benoemen als angst. Ik heb geschreven en 
geschreven, aan God en aan mensen, en al schrijvende leerde ik opnieuw praten, uit te spreken wat 
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er in mij omging. Bij een bibliodrama over Noömi en Ruth en Orpa koos ik de rol van Orpa. Ik 
wilde niet als een braaf meisje mee naar Betlehem. Ik wilde ook niet terug naar het oude bestaan in 
Moab. Ik ben met mijn tenen in de Jordaan gaan staan - als de boom aan stromend water uit Psalm 1 
- en heb tegen God en mensen gezegd: 'Hier sta ik en wacht tot ik weet dat ik moet oversteken.' 
Later was er een avond dat ik mij zo'n slaaf voelde en zo uitzag naar bevrijding, dat ik Exodus 3 heb 
opgezocht. Ik heb die woorden gelezen, telkens maar weer, en toen ondervond ik iets van het 
geheimenis van de dialoog waar wij op de geestelijke weg worden ingetrokken: God hoort en ziet 
ook mij. Daar ergens ben ik overgestoken, al zit Egypte mij nog in het bloed. De Adventstijd was 
begonnen en we lazen in de kerk over de ballingen die terugkwamen uit Babel en over Jesaja die 
opriep: 'Maak een weg in de woestijn voor de Heer.' En ik maakte een weg. Gaandeweg durfde ik 
mij uit te spreken, tegen God en tegen de mensen. Gaandeweg oefen ik mij om me niet te 
verschuilen achter mooie plaatjes, maar er te zijn zoals ik ben, ook met datgene wat er niet mocht 
zijn. Met de Kerst ging het over Zacharias, de vader van Johannes de Doper die niet meer kon 
praten. Het verhaal kreeg opeens een nieuwe betekenis voor mij. Het was niet voor straf dat 
Zacharias niet meer kon praten, maar er kunnen omstandigheden zijn die mensen met stomheid 
slaan. En het feest van de Kerst is dat dat zwijgen wordt doorbroken met een lofzang vol licht en 
liefde en belofte. In die lofzang kunnen wij elkaar meenemen, die lofzang kunnen wij voor elkaar 
gaande houden als iemand niet meer zingen kan. 
Jarenlang heb ik geprobeerd om tijd en ruimte te maken voor stilte, gebed en schriftlezing. Zonder 
veel resultaat, want de onrust was te groot. Ik voelde mij verstrooid en verscheurd. Ik was soms 
nergens, kon dan alleen maar wachten op betere tijden, die er - zo wist ik uit ervaring - gelukkig ook 
vaak genoeg waren. Nu had ik het schrijven als vorm gevonden. Van Etty Hillesum leerde ik om tot 
mijzelf en tot God te komen, om mijzelf al schrijvend te verzamelen en om goed voor God in 
mijzelf te zorgen, om God niet alleen de tranen te brengen maar ook de bloemen, niet alleen het 
verdriet maar ook de vreugde (Spiritualiteit als inzicht, 135). Ik leerde de klont in mij onder ogen te 
zien. Ik leerde te zien dat die chaos, onrust en angst diepere wortels hadden, dat op mijn levensweg 
de liefde aangevochten was geraakt. Dat ik mij daardoor minderwaardig voelde, opgejaagd door 
hoge eisen en opgesloten in mijzelf. Maar boven alles leerde ik dat ik er mocht zijn, nu niet alleen in 
theorie maar ook in de praktijk. Ik leer dat ik mij mag laten omarmen, ook het afzichtelijke in mij. Ik 
leer om barmhartig naar mijzelf te kijken en het oordelen los te laten. Ik leer om open te gaan, om de 
liefde van God en mensen aan te nemen. 
De onrust en de angst zijn niet verdwenen. Omdat er openheid komt, komen ze soms juist sterker op 
mij af, zoals het leger van de Egyptenaren de Hebreeuwse slaven op de uittocht achtervolgt. Dit jaar 
was ik - met die hele vroege Pasen - voor één keer keer jarig op Goede Vrijdag. En ik werd vijftig. 
Een samenloop van omstandigheden die in mij roept om een perfectionistisch plaatje: voortaan zal 
alles beter gaan. Zo kwam die Paasmorgen dat ik wenste dat die dag zonder scheuren zou zijn. Maar 
dat was natuurlijk niet zo. Ik moet nog veel leren, telkens opnieuw. Leren om mijn plaatjes los te 
laten en mij over te geven aan de liefde van God. Leren om heel bewust in de ruimte van Gods 
liefde te stappen en de angst te laten varen. Leren om in mijzelf te omarmen wat er niet mag zijn in 
mijn ogen. Leren om de onrust en de scheuren bij God te brengen.  
Toen was daar opeens dat verhaal van Bartimeüs weer. En nu niet meer met de Bartimeüs voorop 
die aan de kant om medelijden roept, maar de Bartimeüs die met wijdopen ogen de wereld inkijkt. 
Zo ervaar ik omvorming onderweg, al blijft de weg van angst naar liefde een levenslang proces. 
 
Menselijk failliet en tot bloei komen in God 
Bij Teresa van Avila gaat de reis in de Innerlijke Burcht door zeven verblijven. In de eerste drie 
verblijven gaat het vooral om de vraag of je de stap durft te zetten, of je de weg naar binnen, naar 
God wilt gaan, stap voor stap. Daar is vooral ook de strijd met de wilde dieren, de drukte en 
bezorgdheid die ons in de greep houden. In het vierde en vijfde verblijf is de belangrijkste vraag: 
blijven we bezig met onszelf of zien we hoe God in ons aan het werk is. Durven wij Gods liefde toe 
te laten? Durven wij met lege handen te leven? De nadruk ligt minder op wat wij doen om de weg 
naar binnen te gaan dan op wat God doet om ons naar binnen te trekken. Op de weg naar binnen is 
dat een belangrijk aspect, de verhouding en omkeer tussen activiteit en passiviteit. Met lege handen 
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leven betekent dat wij ons leven niet bouwen op onze eigen actie, maar dat wij leven uit wat God 
ons geeft. Zoals in het verhaal van Maria en Marta duidelijk werd (Lukas 10: 38-42). En juist door 
passief te worden, ons over te geven aan God, kunnen wij op een nieuwe manier actief worden. 
Zoals Meester Eckhart zegt: 'Pas als de heiligen heilig worden, beginnen ze deugdelijk te werken.' 
In het vierde verblijf gebruikt Teresa het beeld van waterleiding en bron, om de rijkdom van 
omvorming in liefde aan te geven (Verkenning van de Innerlijke Burcht, 78). De waterleiding, die 
wij als mensen met veel inspanning zelf aanleggen, daar kan niet meer dan zoveel water doorheen. 
Onze actie geeft niet meer dan een beperkte voldoening. Maar als wij ons overgeven aan Gods doen 
en laten, komen wij bij de bron, bij het genieten van een oneindige en overlopende stroom. Daar 
verandert beklemming in verruiming, benauwdheid in vrijheid. In het vijfde verblijf is de vraag: 
willen wij echt loslaten? Hier gebruikt Teresa het beeld van rups, cocon en vlinder, een kleine witte 
vlinder (Verkenning van de Innerlijke Burcht, 116). Door het gebed bouwen wij ons een huis, zoals 
de rups een cocon. In de cocon sterft de rups en komt als vlinder tevoorschijn. Zo sterven wij in 
Christus en wordt onze ziel herboren in God (vgl. Kolossenzen 3: 3-4). Zo worden wij in de volle 
stroom van Gods liefde gebracht. De ziel wordt als was in Gods handen, God ordent haar in zijn 
liefde. Zo vindt de vlinder rust bij God, maar fladdert tegelijk onrustig rond, omdat ze geen houvast 
meer vindt in de wereld. 
Deze omvorming betreft ons hele wezen, ons hele bestaan in al zijn aspecten: somatisch, psychisch, 
sociaal en spiritueel. Leeg worden, met lege handen leven, ons failliet betekent niet dat wij als mens 
verdwijnen, maar dat ons bestaan in al zijn aspecten vernieuwd wordt. Het failliet betekent dat wij 
niet meer zelf ons leven ordenen volgens onze eigen idealen, maar dat wij als was in Gods handen 
worden en ons laten vormen naar zijn beeld. Ook het tot bloei komen als beeld van God is niet een 
wereldvreemd gebeuren. Maar het betekent dat wij tot bloei komen, zoals de rups tot nieuw leven 
komt, ieder op onze eigen wijze, met alle gaven en mogelijkheden die God in ons heeft gelegd. Voor 
ieder mens verloopt dat proces anders en voor ieder mens is het een levenslang proces. Het proces 
van loskomen van ideaalbeelden en je laten vormen door God. Een proces van ontdekken wie ik 
werkelijk ben, van groeien en tot het doel komen: worden wie ik ben in Gods ogen. 
Als voorbeeld wil ik noemen wat ik gaandeweg als wegwijzers in mijn proces heb ontdekt, wat mij 
helpt om mijn eigen plaatjes los te laten en te ontdekken wie ik mag zijn in Gods ogen: 1. steeds 
weer oefenen om tot mijzelf en tot God te komen, 2. mij toevertrouwen en tevoorschijn komen, 3. 
verbonden blijven met mijzelf (niet buiten mijzelf raken maar leven vanuit de innerlijke regie), 4. de 
angst onder ogen zien én de afweer (harnas, vluchten) én het gevoel dat daaronder verborgen zit, 5. 
met mildheid aanzien hoe ik weer in de valkuilen terechtkom, 6. de krachtige ander zijn voor het 
bange mensenkind in mij, 7. en gaandeweg de angst laten varen. 
  
Wij blijven beginneling 
Een valkuil. Op de weg van verdieping van eigenliefde tot Godsliefde raak ik zomaar weer in een 
valkuil. Ik vorm mij een plaatje van hoe deze weg van omvorming er uit moet zien. Hoe ik mijzelf 
moet loslaten en helemaal vanuit God moet leven, volmaakt in liefde moet zijn zoals God volmaakt 
in de liefde is. Zo staat het toch in de bijbel. En gaandeweg raak ik zomaar weer verstrikt in een 
ideaalbeeld dat mij bindt en tot slaaf maakt, maar mij niet omvormt in liefde. Omvorming in liefde 
betekent, geloof ik, dat wij erop vertrouwen dat wij er voor God mogen zijn zoals wij zijn, met al 
onze aspecten en in al onze stadia. De mens in mij die vraagt om de voldoening van haar behoeften 
mag er zijn. De mens in mij die voldoening vindt in de liefde voor God en de mensen  om haar heen 
mag er zijn. De mens in mij die zich wil overgeven aan God en geniet van die overgave mag er zijn. 
En de mens in mij die zich helemaal verliest in God mag er zijn. 
Wij blijven beginneling. Volmaakt zijn in de liefde betekent niet dat ik een ideaal liefdevol mens 
word, maar dat ik in alles open en doorschijnend wordt voor Gods liefde. Ik denk weer aan de 
wenteltrap van Willem van Saint-Thierry. In de cirkelbeweging komen al die aspecten in onszelf 
iedere keer terug. Maar in de spiraalbeweging kunnen wij meer en meer ontdekken hoe lang en 
breed, hoe hoog en diep de liefde van Christus is, zodat wij zullen volstromen met Gods 
volkomenheid (Efeziërs 3: 18-19). 
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Woensdag 28 mei 2008 – opengaan voor de overstromende goedheid 
 
 

Het fluitenkruid is bijna uitgebloeid. Het gras staat hoog in de bermen. 
De boterbloemen buigen in de wind. Ik ben van Reahûs over Greate 
Wierrum gelopen en lig nu op de driesprong van Mollum in de berm. De 
molen heeft het druk met de harde wind, voor één dag uit het zuidoosten. 
 
 
In het gras ligt een nummer van het blad 'Traditie', van het Nederlands 
Centrum voor Volkscultuur. Zodoende heb ik net het verhaal gelezen van 
Sint Joris en de draak. Sint Joris diende aan het eind van de derde eeuw 
als officier in het Romeinse leger onder Diocletianus en stierf in 303 als 
getuige van Christus. 

 
 

De wind waait waarheen hij wil. Ik heb opgezocht waar dat staat, Johannes 3, in het gesprek van 
Jezus en Nikodemus. Jezus zegt: 'De wind waait waarheen hij wil; je hoort zijn geluid, maar je weet 
niet waar hij vandaan komt en waar hij heen gaat. Zo is het ook met iedereen die uit de Geest 
geboren is.' 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Als ik overeind kom zie ik 
Swanwert liggen, onder Wiuwert, 
de plek waar ik geboren ben. En ik 
weet dat mijn weg hier gaat van de 
wieg tot het graf. Maar in het leven 
uit de Geest is het een geheimenis 
waar ik vandaan kom en waar ik 
heen ga. 
 
 
Blau Pann' Dykhûs. Twee hazen 
spelen in het weiland. Even 
verderop is er nog een, maar die 
draaft gauw weg als hij mij ziet. Ik 
heb ook al weer drie stenen ganzen 
gezien. De boeren klagen dat er te 
veel ganzen zijn. 
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Op een bankje bij het spoor. Ik heb net 
uitgerekend dat ik in de tijd van de 
middelbare school een stuk of 9500 keer op 
de fiets over dit spoor gekomen ben, bij 
Wiuwert, Boazum, Skearnegoutum en 
Sneek, heen en weer terug. 
 

 
Ik zit op het oude kerkpleintje in Boazum, achter het café. Ik heb net een rondje door het dorp 
gemaakt. Hier langs de gereformeerde kerk die er niet meer is, om de oude Sint Martenskerk heen, 
de grafstenen bekeken, naar de voormalige christelijke school waar wij heengingen en langs het 
evangelisatielokaal, dat nu een woonhuis is. En nu terug op het pleintje voor onze oude kerk die er 
niet meer is. Alleen maar een deur die open staat. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hoe is het toch mogelijk, Onuitsprekelijke, dat wij in jouw 
naam zo verdeeld kunnen raken? En nu is er nog maar één 
kerk en maar een handjevol mensen die jou daar zoekt. En 
al die anderen? Wat zoeken die? En wat vinden die? 
 
 



42 

Zondag had ik een plant meegenomen naar de 
kerk, Onuitsprekelijke. Die had ik ook mee in 
maart, bij de bidstond voor gewas en arbeid. Toen 
vertelde ik over de arbeiders in de wijngaard, over 
de eersten die met boze ogen naar de laatsten 
keken en over de heer die met goede ogen naar hen 
keek. Zo ben jij, Onuitsprekelijke, met 
overstromende goedheid kijk jij ons aan. 
En die plant? Die was op sterven na dood. Want ik 
had er niet goed voor gezorgd. Hij had een te 
kleine pot, te weinig aarde en te weinig water. 
Na de bidstond heb ik de plant in een grotere pot 
gezet met verse aarde en ik heb hem genoeg water 
gegeven. En nu, twee maanden later, had hij veel 
nieuwe blaadjes gekregen en zag hij er twee keer 
zo goed uit. Zo kan het met ons gaan, 
Onuitsprekelijke, als wij opengaan voor die 
overstromende goedheid. Zo kunnen wij in bloei 
raken.  
 
 
Terug in Greate Wierrum. Ik draai de dop van mijn 
waterfles en de wind blaast er zomaar een mooie 
toon uit. Over de weg vliegt een kleine witte 
vlinder.  
 

 
Ik heb ook even in Lytse Wierrum 
gekeken, dat trouwens groter is dan 
Greate Wierrum. Een kleine terp waar 
destijds een kerk op werd gebouwd, 
net als op zoveel andere terpen. Zoveel 
ruimte voor jou in ons bestaan, 
Onuitsprekelijke, die nu verheen in 
onbruik is geraakt. 
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Heer Jezus, vriend, tussen Pasen en Pinksteren hebben wij in de kerk uit het Johannesevangelie 
gelezen en in het bijbeluur daarover gepraat. Wij hebben het hele evangelie gelezen. Wat mij 
opviel, in het eerste deel, was de weerstand, vriend Jezus, die jouw aanwezigheid opriep. En wat 
mij opviel in het tweede deel, was de liefde, vriend Jezus. Jouw liefde ging tot het uiterste. De liefde 
en de vreugde en de heerlijkheid. En de eenheid, vriend Jezus, het een zijn van jou en de Vader en 
de Geest en wij. Dat neemt mij mee, dat is mijn verlangen, in die eenheid wil ik leven. Maar jij 
moet mij daarin bewaren. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Daar is de andere kant, 
vriend Jezus. 
 
Jouw oproep tot liefde 
midden tussen de tekenen 
van verraad en verloochening. 
 
Jouw aanvechting en jouw angst. 
 
Omdat wij ons afkeren, 
omdat wij jou verlaten, 
omdat wij buiten onszelf, 
buiten jou, 
buiten de liefde en het licht raken. 
 
 
Onuitsprekelijke, ik kan niet anders en ik wil niet anders dan helemaal open zijn voor jou. Leeg 
worden van mijzelf en vol worden van jouw liefde. In alle aanvechting, houd mij vast. 
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6. OMVORMING IN HEERLIJKHEID - LEVEN VOORBIJ DE DOOD 
 
Omvorming in heerlijkheid 
In navolging van Johannes van het Kruis maakt Kees Waaijman onderscheid tussen omvorming in 
liefde en omvorming in heerlijkheid (Spiritualiteit, 473-478). Omvorming in heerlijkheid is onze 
omvorming in God voorbij de dood. Eigenlijk weten wij daar niets van, maar wij vinden een schets 
daarvan, een voorproef in de omvorming in liefde. Het gaat om de volmaakte overgave aan God, 
aan zijn liefde, aan de beweging van zijn Geest. En de keerzijde daarvan is onze volmaakte 
vernieting, het totale loslaten van onszelf. Als totale leegte en onmetelijk verlangen worden die 
twee kanten bij Teresa van Avila getekend (Verkenning van de Innerlijke Burcht, 182). Het 
eigenlijke moment van omvorming wordt door Johannes van het Kruis en anderen verwoord met 
het beeld van de donkere nacht. Ons kaartenhuis stort inelkaar en ons leven wordt nieuw gevormd 
in God. Dat is tegelijk het moeilijkste en het mooiste dat een mens kan overkomen op de geestelijke 
weg. Het is het meest eenzame avontuur van de mens en tegelijk het voorgoed thuiskomen in de 
gemeenschap van Gods liefde. De apostel Paulus schrijft: 'Met Christus ben ik gekruisigd: ikzelf 
leef niet meer, maar Christus leeft in mij (Galaten 2: 19-20).' 
 
Heerlijkheid in de bijbel 
Wolk en vuur en een stralende glans zijn in de Tenach het beeld van de heerlijkheid van God 
(kabod - de grootheid, de glorie van God). Wij zien dat in Exodus 24 en 34 als God een verbond 
sluit met Israël, als God aan Mozes verschijnt en hij met een glanzend gelaat van de berg Sinaï 
komt. Wolk en vuur zijn ook in de tabernakel (Exodus 40: 34-38), de ruimte van God, en later in de 
tempel (1 Koningen 8: 11, Ezechiël 10: 4).  
Die heerlijkheid was ook in Jezus. Matteüs vertelt in de geschiedenis van de verheerlijking op de 
berg hoe Jezus voor de ogen van de leerlingen van gedaante verandert. Zijn gezicht straalt als de 
zon en zijn kleren worden wit als het licht (17: 2). In Johannes 1: 14 staat: 'Het Woord is mens 
geworden en heeft bij ons gewoond, vol van goedheid en waarheid, en wij hebben zijn grootheid 
(doxa) gezien, de grootheid van de enige Zoon van de Vader.' En als de hogepriester bij zijn 
veroordeling vraagt of hij de Christus is, dan zegt Jezus: 'Dat ben ik, en u zult de Mensenzoon aan 
de rechterhand van de Machtige zien zitten en hem zien komen op de wolken van de hemel. 
(Markus14: 62).'  
Maar de heerlijkheid van God verschijnt door de dood heen. In het Johannesevangelie zien wij die 
omkeer het duidelijkst in hoofdstuk 12: 27-29. Jezus is diep ontroerd. Doorelkaar geschud staat daar 
letterlijk (tarasso), verward door schrik en angst. Jezus is doodsbang, staat er in de Nieuwe Bijbel 
Vertaling. 'Wat moet ik zeggen?' vraagt Jezus zich af, 'Vader, laat dit ogenblik aan mij voorbijgaan? 
Maar hiervoor ben ik juist gekomen. Laat nu zien hoe groot uw naam is, Vader.' Dan klinkt er een 
stem uit de hemel: 'Ik heb mijn grootheid getoond en ik zal mijn grootheid weer tonen.' Als een 
donderslag klinkt die stem voor de omstanders of als de stem van een engel.   
In het tweede deel van het Johannesevangelie komen verheerlijking en heerlijkheid vaak terug. In 
de weg die Jezus gaat wordt God verheerlijkt en op de weg die Jezus gaat wordt hij verheerlijkt 
door God. En in die weg, in die heerlijkheid worden de leerlingen betrokken. Dat heeft twee kanten. 
Meteen nadat Judas is aangewezen als verrader, zegt Jezus: 'Nu is de grootheid van de Mensenzoon 
zichtbaar geworden (13: 31).' Maar in de gelijkenis met de wijnstok zegt Jezus: 'Als jullie in mij 
blijven en mijn woorden in jullie, kun je vragen wat je wilt en het zal gebeuren. De grootheid van 
mijn Vader zal zichtbaar worden wanneer jullie veel vrucht dragen en mijn leerlingen zijn (15: 7-
8).' Het grote gebed begint Jezus met de woorden; 'Vader, nu is de tijd gekomen, toon nu de 
grootheid van uw Zoon, dan zal de Zoon uw grootheid tonen (17: 1).' En later zegt Jezus over de 
leerlingen: 'Ik heb hen laten delen in de grootheid die u mij gegeven hebt, opdat zij één zijn zoals 
wij: ik in hen en u in mij. Dan zullen zij volkomen één zijn en zal de wereld begrijpen dat u mij 
hebt gezonden, en dat u hen liefhad zoals u mij liefhad (17: 22-23).' 
Zoals Johannes van het Kruis de omvorming in liefde tekent als schets, als voorproef van de 
omvorming in heerlijkheid, zo schrijft Efeziërs over de gave van de Geest: ' In hem (Christus) hebt 
ook u de boodschap van de waarheid gehoord, het evangelie van uw redding, in hem bent u, door 
uw geloof, gemerkt met het stempel van de heilige Geest die ons beloofd is als voorschot op onze 
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erfenis, opdat allen die hij zich heeft verworven verlost zullen worden, tot eer van Gods grootheid 
(1: 13-14).' 
 
Aanvechting, onrust en de donkere nacht 
Teresa van Avila spreekt over de twee kanten van het laatste verblijf in de Innerlijke Burcht: de 
totale leegte en een onmetelijk verlangen. Elke keer als mensen vertellen over die laatste 
omvorming in God, zijn er op een of andere manier die twee kanten van de medaille, als een 
mystieke antifrase: de rust en de onrust, de liefde en het lijden, de aanvechting en de verlossing, de 
donkere nacht en het heldere schouwen van God, de eenzaamheid en de gemeenschap, het sterven 
aan zichzelf en het wedergeboren worden in God. Het centrum van ons bestaan ligt niet meer in 
onszelf, maar in God, in de volmaaktheid van Gods liefde. Maar tegelijk is er nog dat menselijke 
zijn, dat naar lichaam, ziel en geest nog gebonden blijft aan ons onvolmaakte bestaan. Om helemaal 
op te gaan in de ruimte van Gods liefde, moet alles in onszelf worden omgevormd, moeten wij 
sterven aan onszelf. Johannes van het Kruis gebruikt het beeld van het hout in het vuur. In het vuur 
van Gods liefde wordt het hout van het menselijke wezen verwarmd tot het zelf vuur wordt. Maar in 
dat vuur wordt het hout tegelijk ook verteerd.  
Van Egmond spreekt over de aspecten van de grondervaring van mensen in het geloof (Heilzaam 
geloof, 200 e.v.). Hij noemt als kern de ervaring van het verloren zijn, de belofte en de 
verantwoordelijkheid voor de schepping. De associatie van deze aspecten met de drie 
grondwoorden van de Heidelbergse Catechismus - ellende, verlossing en dankbaarheid - ligt voor 
de hand. Maar Van Egmond noemt (in navolging van Oswald Bayer) nog een vierde aspect: de 
aanvechting. De aanvechting, dat is het grote vraagteken in ons bestaan achter de belofte, de 
tegenspraak in ons bestaan tegen de bevrijding van God. Zoals bij Van Egmond de aanvechting 
wordt ingevoegd tussen de drie grondwoorden van verloren zijn, belofte en verantwoordelijkheid, 
zo wordt - vooral door Johannes van het Kruis - de donkere nacht ingevoegd tussen de drie bekende 
grondwoorden uit de mystiek: loutering, verlichting en volmaaktheid.  
Wij kunnen de onrust in ons bestaan niet omzeilen met een rustig geloof of een vaste leer. Teresa 
van Avila vertelt over de ziel als een vlinder die rust in God, maar tegelijk onrustig rondfladdert, 
omdat ze geen houvast meer vindt in de wereld. Dietrich Bonhoeffer beschrijft zijn ervaring hoe 
God ons lokt en achterna zit, ons meesleept om de weg van liefde én lijden te gaan: 'Van God niet 
meer kunnen loskomen, dat maakt het leven van elke christen zo beklemmend onrustig.' Die onrust 
is onlosmakelijk verbonden met ons menselijke bestaan in deze door het kwaad aangevochten 
wereld. Juist dit laatste jaar raakte het mij hoe ook in Jezus als mens met de mensen die onrust 
meegaat tot het einde toe. Hoe hij door elkaar geschud raakt bij het onder ogen zien van zijn weg 
(Johannes 12: 27), hoe hij huilt om Jeruzalem (Lukas 19: 41), overvallen wordt door doodsangst en  
bloed zweet op de Olijfberg (Lukas 22: 44) en aan het kruis roept (Matteüs 27: 46): 'Mijn God, 
waarom hebt u mij verlaten?' 
 
Overstromende goedheid 
Ergens in de donkere nacht is er dan het heldere schouwen van God, ergens op die eenzame weg is 
er het thuiskomen in de liefde van God, ergens in het sterven van de mens is er het wonder van het 
wedergeboren worden in God. Ergens in de vernedering van Jezus tot in de dood is er de verhoging 
die binnenvoert in de eeuwigheid van Gods licht en liefde. Paulus schrijft in 1 Korintiërs 13: 'Nu 
kijken we nog in een wazige spiegel, maar straks staan we oog in oog. Nu is mijn kennen nog 
beperkt, maar straks zal ik volledig kennen, zoals ik zelf gekend ben.' En in 2 Korintiérs 3: 18 
schrijft hij: 'Wij allen die met onbedekt gezicht de luister van de Heer aanschouwen, zullen meer en 
meer door de Geest van de Heer naar de luister van dat beeld worden veranderd.' 
De liefde van God is onvoorwaardelijk. Ze hangt niet af van hoe wij zijn of wat wij doen. God is 
onze schepper, God heeft 'ja' tegen ons gezegd, God houdt van ons als zijn kinderen en wil ons in 
Christus tot onze bestemming brengen: leven in de volmaakte eenheid van Gods overstromende 
liefde. De liefde van God is mateloos. God is niet aan het meten hoeveel wij verdiend hebben om 
wat voor reden dan ook. God deelt de liefde uit vanuit de onmetelijke overstromende bron van zijn 
goedheid.  
Een prachtig voorbeeld daarvan vind ik de gelijkenis van de arbeiders in de wijngaard (Matteüs 20: 
1-15). Wij kunnen of willen zoals de arbeiders niet anders dan meten en wegen hoeveel ieder 
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verdiend of niet verdiend heeft in dit bestaan. Wij bekijken elkaar (en onszelf?) met boze ogen. 'Met 
kwade ogen' staat er, hetzelfde woord als in het Onze Vader: red ons uit de greep van het kwaad. 
Die boze ogen leiden tot een benauwd bestaan, waarin wij elkaar en onszelf het goede niet gunnen. 
Maar God is goed, God kijkt met goede ogen naar ons, met overstromende goedheid. Waarom 
moeten wij dan meten en wegen? Omdat wij bang zijn dat wij tekort komen. Zoekend naar 
zelfbehoud maken wij angstig de balans op en meten wij wat iedereen krijgt en verdiend heeft. 
Maar Gods goedheid is zonder maat, want stromend uit de bron van liefde. Die liefde zien wij in 
Jezus. Die liefde verdrijft de angst, die liefde zoekt geen zelfbehoud, die liefde verliest zichzelf 
helemaal in God, die liefde is het leven in God. Als mensen die zo hard werken voor de kerk een 
beetje van die liefde hebben, zegt Johannes van het Kruis, dan werkt dat veel meer uit dan alles 
waar ze zich verder zo voor inspannen (Verkenning van de Innerlijke Burcht, 192). 
  
Werkdoel en einddoel 
Als ik lees en hoor over het proces van omvorming, dan krijg ik soms het gevoel: zo ver ben ik nog 
niet. Tegelijk leren wij dat die vraag juist op de geestelijke weg er niet toe doet. Het gaat er niet om 
hoe ver of ik ben, maar wat God uitwerkt in mijn bestaan. Het 'meeste' dat ik op de geestelijke weg 
bereiken kan is mijn failliet, sterven aan mijzelf en leven in God. En juist dat leert mij dat ik altijd 
beginner blijf. Uit mijzelf blijf ik om mijzelf heen draaien. Alleen als Gods liefde mij trekt en duwt 
kan ik gevormd worden naar het beeld dat God voor ogen staat.  
De woestijnvaders maken onderscheid tussen werkdoel en einddoel op de geestelijke weg. Als 
werkdoel (skopos) zien zij de zuiverheid van hart, zoals Jezus die ook noemt in de gelukkig-
prijzingen. Dat is hetgene waar ik mij actief op kan toeleggen, met geestelijke oefeningen, met 
bidden en werken, met schriftlezing en zelfonderzoek, met naastenliefde en een deugdzaam leven. 
Zuiverheid van hart betekent niet om mijzelf blijven cirkelen maar mij naar God toekeren, open en 
leeg worden, mijzelf verliezen, doorschijnend worden. Als einddoel (telos) van de geestelijke weg 
noemen zij het schouwen van God, de volmaaktheid in de liefde, het eeuwige leven, het koninkrijk 
van God. Dat is iets dat wij niet kunnen bereiken of verdienen, dat is een genadegave van God. Het 
enige dat wij kunnen doen is dus leeg worden zodat wij vol kunnen worden van Gods Geest, 
transparant worden zodat Gods licht en liefde door ons heen kunnen schijnen.  
Hoever wij zijn is dus niet een vraag op de geestelijke weg. Wel kunnen mensen verschillende 
ervaringen opdoen op de wenteltrap van de geestelijke weg. Mensen kunnen op verschillende 
manieren meer of minder vast zitten in hun zelfbetrokkenheid, wel of niet leeg worden en 
doorschijnend zijn voor God. Het is belangrijk om die verschillen te onderscheiden, te 
onderscheiden welke gaven ieder van God krijgt en gekregen heeft. Dat geldt vooral ook in de 
geestelijke begeleiding. Wij kunnen elkaar helpen onderscheiden hoe wij open en doorschijnend 
kunnen worden voor God en hoe de gaven van Gods Geest in ons en door ons heen werken. Maar in 
dat proces geldt: de een kan de ander niet verder helpen dan hij of zij zelf is. In die zin is het 
belangrijk om onze eigen mogelijkheden en grenzen onder ogen te zien. Maar ook om in beweging 
te blijven op de weg. Teresa van Avila schrijft juist als het gaat om de binnenste verblijven van de 
Innerlijke Burcht: als men door God wordt aangeraakt moet men niet terugkruipen in de zondige 
schulp maar in beweging blijven, voortgaan op de weg.   
 
Een voorproef 
Wij worden veranderd naar het beeld van Christus, schrijft Paulus in 2 Korintiërs 3. Wij ondergaan 
een metamorfose, staat er letterlijk, naar het beeld (de ikoon) van Christus, van heerlijkheid tot 
heerlijkheid. Die metamorfose kan pas volmaakt worden als wij bij onze dood helemaal worden 
losgemaakt van ons eigen bestaan en helemaal opgaan in de liefde van God. Tegelijk is er in de 
gave van de Geest al het onderpand, het voorschot, de voorproef van deze omvorming in 
heerlijkheid. Want door de Geest wordt ons bestaan nu al zo vernieuwd dat wij mogen zeggen: 
'Ikzelf leef niet meer, maar Christus leeft in mij.' Die metamorfose is de meest eenzame weg van 
een mens en tegelijk de weg die ons wezenlijk en voorgoed verbindt met God en met elkaar. De 
metamorfose van angst in liefde. 
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Dinsdag 3 juni 2008 – tot het bootje wordt losgemaakt 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Het weer is omgeslagen. De dag 
begon met onweer en de wind 
komt uit het zuidwesten. 
Onweersluchten drijven om mij 
heen. Ik ben op de fiets op weg 
naar Boazum, het begin van mijn 
laatste wandeltocht. Van Winsum 
naar Boazum kom ik door 
Wiuwert. Daar zit ik nu op het 
kerkhof, beschut tegen de 
kerkmuur, het onweer af te 
wachten. Ik kijk uit op de 
grafsteen van mijn vader en 
moeder. En van ons kleine zusje, 
dat gestorven is voor ze geboren 
werd. En als ik om de steunbeer 
heen kijk, zie ik onze oude 
boerderij door de bomen heen.  

 
 

Het begint te regenen. Nu hoost het, maar ik sta bijna droog in mijn 
hoekje tegen de steunbeer. Ik tel de tijd tussen de bliksem en de 
donder - drie tellen - en de kerkmuur trilt tegen mijn rug. Voor mij 
staan twee oude grafstenen, met mos overdekt.  
 
 
Mensen loslaten, banden losmaken, dierbare banden, banden van 
liefde en pijn, vreugde en verdriet. Zo gaat de weg van de mens. 
Etty Hillesum gebruikt het beeld van een bootje. Alle lading aan 
boord brengen en wachten, wachten tot het bootje losgemaakt 
wordt, tot het bootje wegdrijft, wie weet waarheen.  
 
 
Zo is ons bootje, zo zijn wij er voor jou, Onuitsprekelijke. Niet de 
banden die wij weven in deze wereld zijn ons houvast, ons laatste 
houvast, hoe kostbaar ook, maar de zee van jouw liefde waar ons 
bootje op drijft en de wind van jouw Geest die ons brengt waarheen 
hij wil. Het onweer houdt mij hier vast om mij los te maken.  
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De klok slaat twaalf uur. Het geluid gonst nog lang door in mijn oren. De klok van Britswert begint 
te luiden, maar hier blijft het stil. Alleen het ruisen van de laatste regen op de bladeren. Het begint 
op te klaren, maar dan komt er toch nog een donderslag. Langzaam ebt hij weg.  

 
 

Bij de Beatrixbosjes komt de Slachte achter Boazum 
vandaan uit de weilanden weer op de weg. Ik zit nu te 
schuilen in het bushokje bij de Yndyk omdat er opnieuw 
dikke druppels beginnen te vallen. De regen is bijna warm.  
 
 
Gisteravond hebben de ouderlingen mij vriendelijk 
uitgelachen, omdat ik mij weer teveel uitsloof. En ze hebben 
gelijk. Ik kan het maar niet laten om te denken, dat van alles 
en nog wat van mij afhangt. Ik kan het maar niet laten om te 
denken, dat ik mijzelf waar moet maken, dat ik wel wat 
moet laten zien. Maar dat hoeft allemaal niet, 
Onuitsprekelijke. Ik hoef alleen maar een stapje achteruit te 
doen en ruimte te maken, voor jouw licht en jouw liefde. Nu 
is het weer droog en de zon komt er bijna door. Ik voel de 
warme, vochtige lucht, vol van de geur van natte aarde en 
groen, als armen om mij heen.  

 
 

Easterwierrum. Op een bankje aan 
het plein. Een waterhoentje op de 
kant roept aan zijn ene kuiken, dat 
rondzwemt in het eendenkroos. Een 
kikker kwaakt luid en de akoestiek 
is hier geweldig. Het kuiken klimt 
op de wal en begroet de ouder. 
De ouder jaagt 
het kuikentje 
zorgzaam naar 
het andere eind 
bij de brug en 
daar duiken ze 
samen weer in 
de sloot.  
 
 
 



49 

Dillesyl.  
 
Het wordt nu koud 
en grijs en winderig. 
Het eind van de Slachte is in zicht. 
Het is genoeg. 
 
En wat 
heeft deze reis mij gebracht? 
Ik weet het niet. 
Nu kan ik het niet bedenken. 
 
Maar in mij is er rust, 
iets van vrede 
en van stilte, 
Onuitsprekelijke, 
iets van drijven op jouw stroom. 
 
Waarheen 
weet ik niet, 
dat hoeft ook niet. 
 
Maar neem mij mee 
 
en breng mij  
waar ik wezen moet. 
 
 

Raerd. Bij het rondje om de kerk kom ik bij een gedenksteen: 'Ein fan 'e Slachte kuier.' Nu zit ik op 
een bankje in de poort van het Raerderbos. Als student-assistente heb ik destijds het register 
gemaakt bij de nieuwe uitgave van de dissertatie van professor Firet. Het was nog in de tijd van voor 
de computer en het vroeg veel handwerk. Elke keer als ik het boek had doorgewerkt kwam ik weer 
bij die laatste woorden: 'Elk einde is een begin.' 
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En nu zit ik hier, Onuitsprekelijke. 
Voor mij is er een wijdopen poort. 
En voor mij is er een weg.  
 
 
Ik hoor de roeken. Zij vertellen mij 
dat de wilde dieren er nog altijd zijn.  
 
 
En ik hoor de reigers. Zij vertellen 
mij van de visser die stil en 
aandachtig op de rotspunt naar de 
vissen kijkt.  
 
 
Zo wil ik zien, Onuitsprekelijke, 
met aandacht leven. 
 
 
De gedachten in mij opvissen die 
van jou komen. En al het andere 
laten zwemmen: alle mooie plaatjes 
die van mijzelf komen en alle 
verstrooiende en verscheurende 
gedachten waarmee de tegenstander 
mij aanvecht.  
 
 

 
Onuitsprekelijke 
 
de roeken  
maken het meeste kabaal 
en ze roepen in mij  
aan de angst 
 
maar  
ik zal mij richten  
naar jou 
 
Onuitsprekelijke 
 
horen 
naar jouw stem 
gaan in de ruimte  
van jouw liefde  
mij laten vormen  
in jouw handen  
mij mee laten nemen 
op de stroom van jouw Geest 
 
in de naam van Jezus 
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7. EVALUATIE - ELK EINDE IS EEN BEGIN 
 
Oogst 
Het is nu zondagmiddag. Het is een prachtige zomerdag en ik zit in de tuin te schrijven in de 
schaduw onder de perenboom. De vogels zingen, de brug draait, kinderen en grote mensen 
vermaken zich in en rond de Franekervaart. En er is een grote dankbaarheid in mij. Vanmorgen in 
de kerk bedacht ik: 'Ik heb een weg gevonden dit jaar.' Ondertussen begon de gemeente te zingen. 
De dirigent had de gemeente kennelijk opgeroepen het refrein mee te zingen van een lied dat het 
muziekkorps speelde. En zo kwamen de woorden op mij toe: 'Groot is jouw trouw, 
Onuitsprekelijke, al wat ik nodig had, heb jij gegeven.' 
Er is een deur opengegaan en ik heb een weg gevonden. Een weg die mij in de ruimte van Gods 
liefde voert, waar ik genezing vind en vrijheid, eenvoud. Het is een smalle weg - en de wilde dieren 
zijn er nog langs de kant - maar soms kan die smalle weg ook zomaar breed en wijd worden van 
overstromende goedheid. Ik heb nog eens de tekst van Etty Hillesum opgezocht over het bootje. 
Haar schrijven raakt mij erg, haar leven dat gaandeweg meer en meer één groot gesprek met God 
wordt. Met op de achtergrond kamp Westerbork schrijft zij: 'Men is 'thuis'. Onder de hemel is men 
thuis. Op iedere plek van deze aarde is men 'thuis', wanneer men alles in zich draagt. Ik heb me 
dikwijls gevoeld en ik voel me nog als een schip, dat een kostbare lading binnenboord gehaald 
heeft; de touwen worden afgesneden en nu vaart het schip, zo vrij en zo door alle landen en alle 
kostbare lading voert het met zich mee (Etty, 555).' 
Dit werkstuk was bedoeld als oogst van wat ik geleerd heb in de opleiding over de geestelijke weg, 
over geestelijke begeleiding en over mijn eigen weg. Het is tegelijk een samenvatting, toetsing en 
oefening geworden. Wat heb ik geleerd? Hoe kan ik het geleerde vertalen naar de praktijk van de 
concrete situatie? Helpt het mij om te onderscheiden wat er gebeurt in die situatie? Wat werkt het in 
de praktijk uit op mijn weg en in mijn werk? Wat betekent het voor de opbouw van de gemeente? 
Dit werkstuk was ook bedoeld als uiting van Friese spiritualiteit. Waarom wilde ik eigenlijk iets 
doen met Friese spiritualiteit? En wat is dat dan: een uiting van Friese spiritualiteit? Wat betekent 
het Fries zijn op mijn eigen weg, op de geestelijke weg en in de geestelijke begeleiding? Op het 
eind van dit werkstuk zoek ik naar een begin van een antwoord op deze vragen. Ik leg een 
verbinding tussen mijn eigen ervaring, wat ik geleerd heb in de opleiding en een aanzet tot een 
Friese contextuele theologie. 
Dit werkstuk heeft een persoonlijke vorm gekregen. Ik wil graag onder woorden brengen en delen 
wat ik zelf geleerd en ervaren heb. Daarbij denk ik aan de bekende uitspraak van Carl Rogers, die 
vooral ook door Henri Nouwen is aangehaald: 'Het meest persoonlijke is het meest universele', 
Iedereen staat in het spanningsveld van zelfbetrokkenheid en overgave. Iedereen heeft te maken met 
struikelblokken en wilde dieren en in iedereen is het verlangen dat zoekt om vervulling. 
 
Mijn eigen weg 
Het geloof is altijd belangrijk voor mij geweest, als houvast, als inspiratiebron en als richtingwijzer. 
En wat heeft deze reis mij nu gebracht? Wat ik de afgelopen jaren vooral geleerd heb is dat geloven 
een proces is. Geloven is beweging, de weg in het spanningsveld van de ontmoeting met God, van 
zelf het stuur in handen houden naar overgave aan God. Ik heb geleerd dat dat geen rechtlijnige weg 
is naar het hoogste punt, maar het proces van een wenteltrap. Daar ga ik rond, daar ontmoet ik God, 
daar kom ik in de ruimte van de liefde. Daar is God bezig mij te vormen, mij tevoorschijn te kijken, 
naar lichaam, ziel en geest. Daar word ik meegenomen in de beweging van de Geest. Mijn hele 
bestaan doet mee, ik kom alle aspecten van het leven tegen, alle mooie en minder mooie kanten, de 
klont en de struikelblokken, de gaven en de mogelijkheden. Wat ik vooral leer is om alle dingen 
onder ogen te zien, alles met Gods goedheid aan te zien en dan te onderscheiden waar het op 
aankomt. Zo kan ik groeien, dwars door de dingen heen, de diepte in en de hoogte in, worden wie ik 
ben in Gods ogen. Ik moet mijzelf handhaven op mijn weg, maar daar doorheen kan ik toegroeien 
naar toevertrouwen. Ik kan niet zonder geloof als houvast, maar daar doorheen kan ik toegroeien 
naar geloven als uit handen geven. Juist in mijn zwakheid wordt de kracht van Christus zichtbaar, 
zegt Paulus (2 Korintiërs 12: 9). Juist in de behoeften kom ik het verlangen op het spoor. Juist in de 
angst ondervind ik de omvormende kracht van God in mijn bestaan. Juist in de scheuren van ons 
bestaan is er ruimte voor God.  
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Waar ergens ben ik nu op deze weg? Op de wenteltrap zijn nog wilde dieren, dingen die mij 
opjagen, verstrooien en onderuit willen halen. Maar ik leer om ze terecht te wijzen. Ik oefen om niet 
buiten mijzelf te raken, om tot mijzelf en tot God te komen, mij te laten nodigen in de ruimte van 
Gods liefde. Daar mag ik er zijn zoals ik ben, het bange mensenkind en het beminnelijke 
mensenkind, met al mijn mogelijkheden en al mijn valkuilen. Daar vind ik eenheid en heelheid en 
genezing. Op de wenteltrap zijn ook nog mooie plaatjes waar ik mijn eigen beeld mee overeind wil 
houden. Maar ik oefen om mij daar niet achter te verschuilen, om tevoorschijn te komen, om te 
ontdekken wie ik mag zijn en hoe ik word gevormd naar het beeld dat God voor ogen heeft. Op de 
wenteltrap is ook nog de verleiding om anderen en mijzelf met boze ogen aan te zien, prestaties en 
verdiensten af te wegen. Maar ik oefen om met goede ogen te zien. Dan zie ik hoe God aan het 
werk is in mensen, hoe de Geest ons wezen, onze woorden en daden in bloei brengt.  
Alles wat ik de afgelopen jaren geleerd heb, voelt - om het met Etty Hillesum te zeggen - als de 
kostbare lading van een schip, een rijkdom die allerlei vrucht kan dragen. Maar dan is er dat ene 
waar ik niets aan kan doen, dat de touwen worden afgesneden. Ik besef dat dat diep en ver gaat, het 
losgemaakt worden en je toevertrouwen aan de stroom. Ik besef dat dat te maken heeft met die twee 
kanten van de medaille: aanvechting en overgave, liefde en lijden, de donkere nacht en het heldere 
schouwen, rust en onrust, sterven en geboren worden. Durf ik mij werkelijk toe te vertrouwen aan 
de stroom van Gods liefde? 
Ik heb een weg gevonden, die mij in de beweging brengt van zelfbetrokkenheid naar overgave. Ik 
ervaar dat als een kostbaar gebeuren. Ik weet dat er nog een weg te gaan is, maar ook dat ik mij kan 
toevertrouwen aan die weg. Ik weet dat ik nog in mijn zondige schulp wil kruipen, maar ook dat ik 
tevoorschijn geroepen word: 'Mens, waar ben je?' In mij is het verlangen om verder te wandelen en 
verder te schrijven. Want gaandeweg en al schrijvend kom ik in de ruimte van Gods liefde en 
verdwijnt de angst. Gaandeweg en al schrijvend kom ik tevoorschijn en word ik meegenomen op de 
stroom. Gaandeweg en al schrijvend word ik het wonder van de eenheid gewaar, de eenvoud van de 
liefde. Die eenvoud groeit in de wezenlijke ontmoeting tussen God en de naaste en mijzelf. In die 
ontmoeting komen wij tegelijk tot ons diepste wezen en verliezen wij onszelf in de liefde van God. 
Verdriet en vreugde is er in die ontmoeting, vlak naast elkaar. Verdriet om de scheuren in ons 
bestaan en vreugde om de helende goedheid van God die ons daarin tegemoet komt.  
 
De geestelijke weg 
De geestelijke weg is het omvormingsproces van mensen in het spanningsveld van de ontmoeting 
met God. In dit werkstuk heb ik naar dat omvormingsproces gekeken, vooral vanuit het model van 
de omvormingslagen die Kees Waaijman onderscheidt. Maar ook de stadia van Willem van Saint-
Thierry  kwamen aan de orde en bijvoorbeeld de verblijven uit de Innerlijke Burcht van Teresa van 
Avila. Van Martin Buber leer ik dat al onze modellen noodbouwsels zijn. Elk model geeft een 
bepaald inzicht, maar roept ook weer vragen op. In wezen gaat het om de ontmoeting met de ander, 
om de relatie met God en onze omvorming. Die werkelijkheid is altijd anders en dieper dan wij met 
onze denkbeelden kunnen bevatten. 
De omvormingslagen van Waaijman geven een helder inzicht in belangrijke aspecten van de 
geestelijke weg. Maar hoewel er sprake is van een innerlijke logica (de beweging van buitenkant 
naar binnenkant, van zelfbehoud naar overgave), mis ik hier een soort van doorgaande beweging in 
het proces. Die vind ik meer in de stadia van Willem van Saint-Thierry, die weer opgenomen zijn in 
de doorgaande beweging van de wenteltrap. Die doorgaande beweging is er ook duidelijk in de 
Innerlijke Burcht van Teresa van Avila. Daar vind ik ook veel aansprekende beelden die zijn te 
verbinden met de concrete situatie. Aan de andere kant ervaar ik juist bij deze beschrijving 
(misschien meer nog in een bepaalde uitleg dan in de woorden van Teresa zelf) weer de valkuil van 
de vraag; hoe ver ben ik op de weg? De afgelopen jaren hebben vooral de dagboeken van Henri 
Nouwen en Etty Hillesum mij elk op hun eigen wijze erg aangesproken. Ook daarin is duidelijk het 
proces van de geestelijke weg te onderscheiden. En ik merk dat dan toch vooral het model van 
Waaijman mij weer helpt om daar zicht op te krijgen.  
Het belangrijkste vind ik, hoe dan ook, dat wij beseffen dat er in de ontmoeting met God een weg is 
te gaan. Sören Kierkegaard geeft dat duidelijk aan met zijn waarschuwing tegen een dode kerk, 
waar de mensen alleen nog maar als toeschouwers langs de kant zitten en niet meer in beweging 
zijn. De ontmoeting met God brengt ons in een spanningsveld. Zoeken wij ons heil, de heelheid van 
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ons bestaan, in onszelf of in God? Draaien we om God of om onszelf, draait het om Gods 
koninkrijk of om onze eigen koninkrijkjes? Dit spanningsveld kan zich uiten op allerlei gebieden en 
in allerlei vormen van stem en tegenstem, zelfbetrokkenheid en overgave, verslaving en vrijheid, 
angst en liefde. Belangrijk is dat wij de spanning uithouden. Dat betekent: niet in onze schulp 
kruipen, maar ons tevoorschijn laten roepen, horen en zien en gewaar worden hoe God in ons aan 
het werk is. Dat betekent ook: de realiteit van ons bestaan niet ontvluchten, maar al het mooie en 
minder mooie aanzien met Gods goedheid en leren te onderscheiden waar het om gaat. In alles en 
door alles heen wil God ons omvormen naar zijn beeld. En het evangelie leert dat juist in het minste 
God ons het meeste tegemoet komt. 
 
Geestelijke begeleiding 
In de geestelijke begeleiding kan men drie belangrijke aspecten onderscheiden: de ruimte om te 
zijn, het zoeken van de weg en de geboorte van nieuw leven. In mijn eigen woorden benoem ik dat 
als: in de ruimte van Gods liefde staan, onderscheiden wat God uitwerkt in ons leven en je 
toevertrouwen aan de beweging van Gods Geest. Ook hier is de innerlijke logica van de beweging 
van zelfbehoud naar overgave te vinden. Het hele proces van de geestelijke begeleiding - zo wil ik 
hier nog toevoegen - kan men omschrijven met: hulp om te ontdekken wie wij zijn in Gods ogen. 
Tot mijzelf komen en tot God komen, heb ik dat ook genoemd. In de taal van de psychologie kan 
men dat benoemen als het proces van zelfwording en in religieuze taal als het tevoorschijn komen 
van Gods beeld in ons. Geestelijke begeleiding betekent dus: zo naar elkaar kijken en luisteren, zo 
met elkaar omgaan dat de ander in diepste wezen tevoorschijn kan komen en kan groeien.   
In de geestelijke begeleiding is dus de houding van mensen van belang. Samenvattend wil ik hier 
drie belangrijke aspecten noemen van die houding, die ook weer min of meer overeenkomen met de 
drie aspecten van de begeleiding. Het eerste aspect is de aanvaarding. Elkaar nodigen in de ruimte 
van Gods onvoorwaardelijke liefde vraagt dat wij ook elkaar in liefde aanvaarden, zonder 
voorwaarden, met het afzichtelijke, met datgene wat er in onze eigen ogen niet mag zijn. In die 
ruimte kunnen mensen vrij worden om in beweging te komen en te groeien.  Het tweede aspect is 
onderscheiding, genoemd als belangrijkste gave van de Geest. Om te kunnen onderscheiden wat 
God uitwerkt in ons leven is kennis en inzicht nodig in het proces van de geestelijke weg. In de 
kunst en kunde van het onderscheiden zijn verder empathie en congruentie van belang. Empathie 
(het invoelen) wil zeggen: je moet je kunnen verplaatsen in de beleving van de ander, hoe die de 
relatie beleeft met zichzelf, met zijn of haar omgeving en met God. Daarbij moet je niet teveel 
opgaan in de beleving van de ander (met uitingen van sympathie of antipathie) maar ook niet teveel 
aan de buitenkant blijven (met het aandragen van oordelen en oplossingen). En congruentie (het 
overeenkomen) wil zeggen: je moet zelf echt en authentiek zijn, je niet anders voordoen dan je bent, 
van binnen niet anders zijn dan van buiten. Hier geldt dus: je kunt een ander niet verder op de weg 
helpen dan je zelf bent. Hoe meer ik thuis ben bij mezelf, helderheid heb over mijn weg, des te 
meer kan ik beschikbaar zijn voor de ander. Het derde aspect is doorschijnendheid, transparantie. 
Het belangrijkste van de geestelijke begeleiding is dat het licht en de liefde van God door ons heen 
kan schijnen voor de ander. Voorop staat niet wat ik doe maar wat God uitwerkt. Ik moet juist 
ruimte maken en niet in de weg staan, in het licht verdwijnen en lied worden. 
 
Geestelijke begeleiding en de gemeente 
Geestelijke begeleiding is volgens mij van belang voor ieder mens, maar ook erg vruchtbaar voor 
de opbouw van de gemeente. De begeleiding kan vorm krijgen in een speciaal afgesproken traject 
van ontmoeting en gesprek tussen twee of meer personen. Maar het kan ook vorm krijgen als een 
aspect van allerlei relaties en situaties, van allerlei activiteiten en bezigheden, als een aspect van 
pastoraat of liturgie, onderhoudswerk en diakonaat, collegiaal overleg en gemeenteavonden, 
kerkenraadsvergaderingen en beleid. Ik wil proberen het belang van de geestelijke begeleiding aan 
te geven met vier kernwoorden: dialoog, beweging, integratie en eenvoud.  
De geestelijke begeleiding bepaalt ons er bij dat de gemeente niet leeft van de organisatie en de 
leer, maar van de levende ontmoeting met God en de naaste. In de ontmoeting komt de mens en de 
gemeenschap tot aanzijn. Erg belangrijk daarbij is denk ik dat er werkelijk ruimte is voor dialoog 
met God, als de dragende en vormende kracht van de ontmoeting met de naaste. Dat vraagt vooral 
aandacht voor Schriftlezing en gebed, als woord en antwoord in de dialoog. Niet alleen als individu 
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maar ook als gemeenschap kunnen wij gevangen raken in zelfbetrokkenheid en de ontmoeting met 
God uit het oog verliezen. Het omgaan met de Schriften, aandacht voor het gebed en geestelijke 
begeleiding zijn volgens Eugene Peterson de dragende delen van het werk van de predikant. De 
predikant is geen ondernemer, maar voorganger op de weg van horen en antwoorden, van mens 
worden in de ruimte van God. 
Zitten wij in de kerk als toeschouwers langs de kant of komen wij in beweging? Is er in de drukte 
van ons bestaan ruimte voor wezenlijke ontmoeting met God en de naaste? Beseffen wij hoe 
mensen kunnen groeien en opbloeien in de ruimte van Gods liefde, in het bewust worden van Gods 
vormende hand, in de beweging van de Geest? Geestelijke begeleiding kan ons helpen om tot de 
kern te komen: ons niet verliezen in activiteiten voor toeschouwers, maar vragen stellen die in 
beweging brengen. Waar ben jij? En wat is jouw verlangen? Hoe kijk jij naar jezelf? En hoe zou 
God naar jou kijken? Wat maakt jou tot slaaf? En wat geeft jou juist ruimte? Wat zijn jouw 
struikelblokken? En wat zou er in jou tot bloei kunnen komen? Wij kunnen elkaar met boze ogen in 
hokjes stoppen en veroordelen: te kerkelijk of onkerkelijk, te evangelicaal of onverschillig, te 
vrijzinnig of fundamentalistisch, te emotioneel, traditioneel of experimenteel. Zo staan wij elkaar in 
de weg en belemmeren de groei. Belangrijk om in beweging te raken op de geestelijke weg is denk 
ik dat wij oefenen om elkaar met Gods goedheid aan te zien en dan met elkaar te onderscheiden 
waar het werkelijk om gaat. Dat verdrijft de angst, dat voert binnen in de ruimte van de liefde waar 
mensen tevoorschijn kunnen komen. 
Wat van God komt dat bouwt op en maakt een, zeiden de woestijnvaders, en wat van de duivel 
komt dat breekt af en verstrooit. Ook daar is onderscheiding weer belangrijk. Soms moeten er 
immers juist ook dingen afgebroken worden, maskers en muren bijvoorbeeld, om ruimte te maken 
voor de beweging van de Geest. Maar wat van God komt dat maakt dus een. Zo wordt er ook wel 
gezegd: hoe dichter mensen bij God komen, des te dichter komen mensen ook bijelkaar. Geestelijke 
begeleiding heeft een integrerende werking in het leven van mensen. Wij leren ervan dat wij in het 
zoeken naar zelfbehoud verstrooid en verscheurd raken in allerlei drukte, zorgen en belangen. Maar 
als wij ons naar God toekeren dan worden we meegenomen in een helende en eenmakende 
beweging. Deze integrerende werking kan op alle levensterreinen een heilzame invloed hebben. 
Bijvoorbeeld het oefenen in aandachtig leven, in plaats van je laten verstrooien door alle drukte. Het 
blijven in de cel, in plaats van de wereld rond te reizen op jacht naar het ultieme geluk. Het tot 
jezelf en tot God komen, in plaats van het je afmeten aan de oordelen van buitenaf. Het onder ogen 
zien en omarmen van wat er niet mocht zijn, in plaats van het af te snijden en te veroordelen. Het 
elkaar aanzien als beeld van God, in plaats van als aanvaller of concurrent. Aandacht hebben voor 
de eenheid van lichaam, ziel en geest, in plaats van het bestaan in stukken knippen.  
Wat van God komt maakt een. God is een. God is een-voudig. Ik heb mij er de afgelopen jaren 
soms over verbaasd, hoe eenvoudig de dingen in de kern zijn. Moeten we daar nu een jarenlange 
opleiding voor volgen? En tegelijk, hoe moeilijk is het om tot die kern, tot de eenvoud te komen. 
Dat is denk ik precies het spanningsveld van de geestelijke weg. 'Er is maar één ding noodzakelijk' 
zegt Jezus in het verhaal van Marta en Maria. Maar wij verliezen ons in een wereld aan dingen, die 
ons verstrooien en gevangen houden in onze zelfbetrokkenheid. 'Om met God te wandelen moet je 
rustig gaan lopen,' zei de man uit China, 'je moet een cel voor jezelf bouwen zodat je voor jezelf 
kunt doen wat vervolging voor mij heeft gedaan - het leven versimpelen en God kennen.' 
 
Friese spiritualiteit 
Het was nieuw voor mij om op deze wijze een tocht te lopen en die zo te verwerken. Tegelijk 
bedacht ik gaandeweg: zo heb ik eigenlijk altijd al gelopen. Naar buiten toe, de stilte opzoeken, de 
wereld op mij laten inwerken, de dingen in mij laten omgaan en met of zonder woorden de 
ontmoeting met God zoeken. Ik besef dat ik daar ergens bij het wezen kom, bij de wortels of de 
bron van mijn bestaan. Een wezen dat sterk verbonden is met en gevormd door deze omgeving, 
deze natuur, deze taal, deze cultuur, deze gemeenschap. Dit werkstuk is maar één uiting van Friese 
spiritualiteit en anderen zullen zich ongetwijfeld weer heel anders uiten. Maar in deze verbinding 
ligt denk ik ergens het eigene van een contextuele theologie en van iets als Friese spiritualiteit. Bij 
spiritualiteit gaat het om de beweging van mensen in het spanningsveld van de ontmoeting met 
God. Bij Friese spiritualiteit gaat het dan om die beweging van mensen in hun verbinding met de 
Friese context: landschap, taal, cultuur en gemeenschap. 
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Ik weet dat die verbondenheid een sterke kracht is, die mijzelf en anderen drijft en in beweging 
brengt. Aan de ene kant geloof ik, dat die kracht een onderscheidende tegenstem nodig heeft: wat 
bouwt op en waarin laat ik mij meeslepen? Aan de andere kant geloof ik, dat die kracht veel meer 
tevoorschijn zou kunnen komen, als een wezenlijke kracht in het leven en geloven van mensen. Ik 
denk daarbij aan het beeld dat Titus Brandsma gebruikt in 'Mystiek en pseudomystiek': onze natuur 
is op God gestemd en Gods stem resoneert in de snaren van onze ziel. Ook als God niet spreekt, 'de 
beroering van die snaar door aanraking met het schepsel geeft geen andere toon, dan die God daarin 
zou doen weerklinken, als Hij sprak.' 
 
Lagen in de Friese context 
In mijn verbondenheid met en vorming door de Friese context kan ik drie lagen onderscheiden. De 
eerste laag is het geloof en de cultuur die ik van jongs af aan heb meegekregen en waarin ik ben 
geworteld. Het geloven is verweven met de Friese achtergrond. Wij spraken thuis Fries, lazen uit de 
Friese bijbel en kinderbijbel, er werd in het Fries gebeden, wij lazen veel Friese boeken en maakten 
ons zo ook de schrijftaal eigen, die wij niet op school leerden. Het Friese Liedboek voor de kerken 
was er in mijn jonge jaren nog niet, maar Friese vertalingen werden van verschillende kanten 
verzameld. Mijn vader zette zich in voor Friese kerkdiensten. Psalm 42 was de psalm van mijn 
moeder, maar wel in de Friese berijming. Verder zongen wij uit Blide Stimmen (zondagsschool-
liederen) en De gitaer by it boek (bijbelliederen van Fedde Schurer). Naast deze christelijke 
zangboeken waren daar ook het Frysk Lieteboek en Fryslân Sjongt, met rubrieken als: liederen over 
Friezen en Fryslân, historische liederen, liederen over watervertier, natuurliederen, liefdesliederen 
en geestelijke liederen. En dan was er bijvoorbeeld nog het wijd en zijd bekende zangprogramma 
van Selskip Tetman de Vries 'De tiid hâldt gjin skoft (De tijd houdt geen pauze)', dat de jaargetijden 
in Fryslân bezingt. Geloof, cultuur en natuur zijn in deze (niet-kerkelijke) zangcultuur op een 
bijzondere wijze met elkaar verbonden. Bijvoorbeeld in de Simmersang van Tetman de Vries: 'Dan 
is it simmer, simmer yn natoer, dan bringe wy tank oan ít grutte wrâldbestjoer. (Dan is het zomer in 
de natuur, dan brengen wij dank aan het grote wereldbestuur.)' Of in het prachtige lied van Gysbert 
Japix bij het opgaan van de zon: 'Wolkom freugde fan 'e wrâld, haadljocht oer 'e stjerren, griente, 
krûd en blommefâd, mjitter fan ús jierren, himeleach, dy 't al oersjocht, dy ús dauw en mist 
ûnttsjocht, dy ús 't fjild bemielet, ja, mei goud oerstrielet. (Welkom vreugde van de wereld, hoofd 
van de sterren, verzorger van groente, kruid en bloemen, die onze jaren meet, hemeloog die het al 
overziet, ons aan dauw en mist onttrekt, het veld voor ons beschildert, ja, met goud overstraalt.)' 
Deze (zang-)cultuur was en is een belangrijke verbindende schakel tussen kerkelijke en niet-
kerkelijke kringen. Maar tegelijk waren er van jongs af aan ook de scherpe scheidingen tussen 
christelijken en openbaren en onder de christelijken dan nog eens tussen hervormden, gere-
formeerden, Mennisten en wat er verder maar was. Wij gingen de openbare school en hervormde 
kerk in Wiuwert voorbij naar de christelijke school en gereformeerde kerk in Boazum, waar ook 
nog een hervormde kerk, een evangelisatiegebouw en een openbare school was. En onderweg naar 
school was er bij tijd en wijle de bekende herrie tussen de openbaren en de christelijken. Nu, zoveel 
jaar later in Winsum, zijn diezelfde scheidingen nog goed te voelen, al zijn ze wel veel minder 
geworden. Nu ontstaan er contacten tussen mensen die elkaar vroeger voorbij liepen. Nu horen wij 
van elkaar hoe die scheidingen van weerskanten diepe, vaak pijnlijke sporen maakten. 
De tweede laag kom ik tegen als ik mij verdiep in de historie van Fryslân, met alle rijkdom en 
schaduwkanten, overtuiging en uit de bocht vliegen. Ik denk bijvoorbeeld aan onze wandeltochten 
in het spoor van grote geestelijke voorgangers en om de voormalige kloosters heen. Ik zie en proef 
de geschiedenis in het landschap, de taal en cultuur, in het geloven en de gemeenschap. Anna Maria 
van Schurman met haar begeestering en het gemeenschapsleven van de Labadisten zit mij als 
Wiuwerter bijna in het bloed. Menno Simons met zijn radicale levenswijze vanuit het evangelie 
werkt nog door in het aandeel van Mennisten in de Friese kerken en cultuur. En Titus Brandsma is 
nog in levende herinnering, met zijn heldere visie, diepe overtuiging en inzet voor de Friese taal en 
cultuur. Ik loop over de dijken die zijn aangelegd door kloosterlingen, ik zie om mij heen alle 
kerken die zij bouwden op de terpen, maar ik denk ook aan hun verstrikt raken in de strijd tussen de 
Schieringers en Vetkopers. Ik besef hoe de geschiedenis van vrijzinnigheid en rechtzinnigheid in de 
dorpen alles te maken heeft met de eigen Friese situatie, dat vroeger landeigenaars en overheid een 
grote stem hadden in het beroepen van predikanten (In eigen teology, 81). Met collega's raak ik in 
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gesprek over de betekenis van Bonifatius en Willibrord voor het kerkelijk leven in Fryslân vroeger 
en nu. Bonifatius die probeerde om Fryslân binnen de centrale Romeinse orde te brengen en 
Willibrord die vanuit de Iers-Keltische traditie meer oog had voor de verworteling van de 
gemeenschap in de eigen cultuur (Europa: Bonifatius en de Friese landen, 315 e.v.).     
De derde laag is die van het Fryslân uit de voor-christelijke tijd. Dit spoor ontdek ik pas de laatste 
tijd. In 'In eigen teology?' verbinden Ype Schaaf en Hinne Wagenaar hun ervaringen met 
contextuele theologie in Afrika met de eigen context in Fryslân. Identiteit ontstaat niet pas als het 
christelijk geloof een land binnenkomt. Maar het christelijk geloof krijgt mede vorm door de 
identiteit van het volk en de mensen van dat land. De zendelingen in Afrika hebben bijvoorbeeld de 
nadruk gelegd op de continuïteit in het geloven. De God van Israël werd bekend gemaakt als de 
schepper God, die de mensen al kenden uit hun oorspronkelijk geloof en die zich nu door het 
evangelie openbaart in Christus. Maar in Fryslân was er juist sprake van discontinuïteit. Bij de 
kerstening werden hier de oorspronkelijke godsbeelden juist verwoest. Wat betekent dat in het 
bestaan van mensen? Wie is God en wat zijn eigenlijk afgoden? Hebben de mensen in Fryslân voor 
de tijd van Bonifatius God niet gezocht? Hebben zij niets van God gevonden, in hun verlangen naar 
vrijheid, streven naar recht, bouwen aan al die kleine gemeenschappen op de terpen? Maar ook in 
deze laag zijn daar de stem en tegenstem, het spanningsveld tussen identiteit en mooie plaatjes, 
tussen inculturatie en pelgrim blijven (Mei it wiffe skip, 243).  
 
Friese spiritualiteit, geestelijke begeleiding en de geestelijke weg 
Ik moet bekennen dat ik in eerste instantie mij in dit laatste hoofdstuk wat had afgemaakt van het 
onderwerp Friese spiritualiteit. Ik merk dat ik nog altijd een duwtje nodig heb om het belang daar-
van in mijzelf werkelijk aan te zien. Maar in de ruimte van de geestelijke begeleiding leer ik dat ik 
tevoorschijn mag komen, juist in mijn eigenheid, de diepere lagen waar ik bij mijn wezen kom, de 
identiteit, de bron en wortels van mijn bestaan. Alles aanzien met Gods ogen en dan horen en zien 
en gewaarworden hoe God mij wil vormen, in mijn eigenheid, met mijn gaven en mogelijkheden. 
Daar hoort dus het Fries zijn bij. Het voorbijgaan aan de sociale en culturele identiteit leidt tot an-
tropologische armoede, zegt Ype Schaaf (In eigen teology?, 13). Die armoede ontstaat als mensen 
worden bestolen van hun identiteit, waardigheid, vrijheid, denken, geschiedenis, taal en geloof.  
Aandacht voor Friese spiritualiteit is belangrijk denk ik, voor mijzelf en voor de kerken. Het haalt 
mij uit de armoede van het afsnijden van een deel van mijzelf. het brengt mij in de ruimte waar ik er 
mag zijn zoals ik ben. Op de geestelijke weg worden wij in de ontmoeting met God omgevormd 
naar het beeld dat God voor ogen heeft. Dat beeld gaat niet buiten onze eigen identiteit om, maar 
brengt die juist tot bloei. In het begin van de opleiding Geestelijke Begeleiding werd ons gevraagd: 
'Wat is jouw verlangen?' Ik heb toen opgeschreven: 'De goede krachten tevoorschijn laten komen 
onder de onzekerheid vandaan.' Ik sta met mijn beide benen en met mijn hele wezen in de Friese 
context en dat wil ik graag als een goede kracht benoemen en tevoorschijn laten komen. 
Aandacht voor Friese spiritualiteit is denk ik ook belangrijk voor de kerken. Waaijman onderscheidt 
drie grondvormen van spiritualiteit. Primordiale spiritualiteit is verbonden met ons alledaagse be-
staan, onze geboortegrond, onze levensloop en onze relaties. Scholen van spiritualiteit krijgen vorm 
in godsdienstige en levensbeschouwelijke tradities, in kerken, gemeenschappen en bewegingen met 
een bepaalde overtuiging en inrichting. En tegenbewegingen ontstaan in wisselwerking met en 
reactie op de heersende orde van godsdienst of cultuur. In de lagen van de Friese context zijn deze 
grondvormen van spiritualiteit als stem en tegenstem op allerlei wijze te onderscheiden. Dat geeft 
veel stof tot nadenken en veel mogelijkheden. Hoe zit het met de verhouding tussen de oude Friezen 
en de christelijke zending bijvoorbeeld, of tussen Bonifatius en Willibrord, Friezen en niet-Friezen, 
christelijken en openbaren? Hoe zit het in al die dorpen met zoveel half en heel lege kerken? Wat 
zoeken en vinden de mensen, binnen en buiten de kerken? Wat is primordiaal? Wat is tegen-
beweging? Waar vinden mensen zichzelf? Waar vinden mensen God? Hoeveel ruimte is er in al die 
kerken voor de eigenheid van mensen en voor wezenlijke ontmoeting met God en met elkaar? 
Ik laat het hier vooreerst bij deze vragen. Misschien heb ik een nieuwe wandeltocht nodig om daar 
een antwoord op te zoeken. Een ding wil ik nog zeggen. Ik merk tot mijn verwondering en vreugde 
dat in de beweging op de geestelijke weg deuren opengaan en muren verdwijnen. Bijna vanzelf 
groeit de ruimte van wezenlijke ontmoeting, binnen en buiten de kerk, met God en met de mensen 
om mij heen. Dat maakt mij dankbaar. 
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